



**Dámaso Alonso**

(Madrid, 1898 – 1990), escritor y filólogo español. Premio Miguel de Cervantes 1978. Se le considera miembro de la Generación del 27.

A partir de 1939, el gran drama de la Guerra Civil y la no menos desesperada posguerra le conmueven profundamente y publica su obra más importante, *Hijos de la ira* (1944) donde, inspirándose en el procedimiento estilístico del paralelismo progresivo presente en la **poesía bíblica** de los salmos penitenciales y en la **filosofía existencialista** de la posguerra, expresa una visión desgarrada y sombría de la condición humana, utilizando largos versículos y un lenguaje violento que da cabida al léxico vulgar y malsonante. Acusa, maldice y protesta el grotesco espectáculo del mundo, inmerso entonces en una terrible guerra global.

### **Insomnio**

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres  
(según las últimas estadísticas).  
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo  
en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,  
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros,  
o fluir blandamente la luz de la luna.  
Y paso largas horas gimiendo como el huracán,  
ladrando como un perro enfurecido,  
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.  
Y paso largas horas preguntándole a Dios,  
preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,  
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad  
de Madrid,  
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.  
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?  
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día,  
las tristes azucenas letales de tus noches?