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SOÑANDO JUNTOS: CONTEXTO Y SIGLOS DE ORO 
EN EL DESENGAÑO EN UN SUEÑO DEL DUQUE 

DE RIVAS, Y SUS CONTACTOS CON DON JUAN 
TENORIO DE ZORRILLA 

  
l Duque de Rivas escribió en 1842 la que creyó que sería su mejor 
obra teatral, El desengaño en un sueño, y que sin embargo no llegó a ver 
representada en vida. La pieza, un drama alegórico-simbólico de 

índole metateatral y corte barroca, no llegó a representarse hasta 1875, diez 
años después de su muerte, y sólo por insistencia y petición personal del rey 
Alfonso XII 1. A nadie puede extrañar que la recepción entonces fuera de 
gran frialdad, ya que a esas alturas el país estaba para otras cosas y la obra, 
peculiar variante del Beatus Ille horaciano, evocaba una forma de pensar y 
sentir típicos de un Romanticismo que ya había dejado atrás su fulgor más 
juvenil.  

Este ensayo se propone combatir el abandono crítico de esta obra 
peculiar. Para ello, habrá de compilar primero el viaje crítico que el texto ha 
recorrido por la Historia de la Literatura, y su lugar dentro de la vida y la 
obra del autor; analizar el simbolismo de la obra desde el punto de vista de la 
imaginería que recrea los Siglos de Oro —no sólo el Barroco y el siglo XVII, 
sino también el Renacimiento y el XVI— sin olvidar la huella ideológica del 
XVIII; y finalmente concentrarse en la riqueza funcional de un personaje 
que hasta la fecha ha pasado inadvertido para la mayoría (Zora) y su posible 
conexión con otras heroínas románticas contemporáneas, en especial las de 
Zorrilla. Es posible que, engarzando la rica intertextualidad de esta pieza con 

                                                
1  Así lo documentan Ruiz de la Serna en el Prólogo de las Obras completas del Duque de Rivas 
(xcviii) y Mezzacappa (105). Para el texto de la obra de Rivas manejaremos la edición de 
Ruiz de la Serna, de aquí en adelante. 

E
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los tres siglos que la preceden y con la influencia que pudo ejercer sobre 
otras obras de su tiempo, logremos poner un grano de arena en su 
rehabilitación, y combatir su aparente aislamiento. 

Asumiendo, con Caminero, «este marco de la mutua interferencia 
entre obra y contexto social» (55), todo texto, en mi opinión, participa de la 
gramática general de la literatura. El texto remite al exterior del texto, y de 
ahí otra vez al texto, en un proceso dialéctico permanente. Por otro lado, la 
obra y la vida del Duque de Rivas mantienen con los demás escritores y 
obras de su contexto una relación de oposición y solidaridad simultáneas. 
Aceptando el irracionalismo y la inutilidad crítica del exceso formalista 
ahistórico, habremos de concluir aceptando que todo producto literario es, 
en sí mismo, una estructura histórica.2 
 El argumento de El desengaño puede resumirse de manera 
esquemática: Lisardo es un joven al que su padre, el mago Marcolán, 
mantiene encerrado en una isla. Tras reclamar su derecho a salir al mundo, el 
mago le induce un sueño en el que Lisardo recorre varias fases del deseo 
humano (deseo erótico, de riquezas, de poder militar, y de poder político), y 
aunque parece triunfar en todas, acaba en desastre. Cuando Marcolán le 
despierta, Lisardo renuncia aterrorizado al mundo y prefiere quedarse en la 
isla. 

Aunque Ruiz de la Serna y Mezzacappa afirman que el Duque de 
Rivas consideró El desengaño en un sueño como su mejor obra, también parece 
evidente que no representó ningún éxito de público. Para empezar, porque 
no hubo público. El 24 febrero de 1849, siete años después de haberla 
escrito, y, a pesar de que ya era bien conocida en círculos literarios e incluso 
se habían publicado intercambios epistolares sobre ella en algunos 
periódicos que luego mencionaremos, la obra seguía sin representarse. Ese 
día el autor intenta desesperadamente convencer al crítico sevillano Manuel 
Cañete, mucho más joven que él, para que le ayude, y desde su cargo en la 
embajada en Italia, poco antes de ser nombrado embajador en Francia, le 
ruega por carta: 

 
¿No podría usted hacerme el honor de sacarlo del olvido en que yace 
con un artículo, si es que usted juzga que la composición lo merece? 
[…] Puede que llamando usted en el Heraldo la atención sobre mi 

                                                
2   Sobre procesos dialécticos intertextuales, véase Zavala, Historia social de la literatura española. 
Sobre el compartir ideas durante una misma época, seguimos al filósofo algecireño Adolfo 
Sánchez Vázquez en Filosofía de la praxis: «La conciencia del hombre… está cargada o 
traspasada por ideas que están en el ambiente, que flotan en él y que, como sus miasmas, 
aspira. Es, en muchos casos, la adopción inconsciente de puntos de vista surgidos 
originariamente como reflexiones sobre el hecho práctico» (32). 
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olvidado drama, se excite la codicia de algún empresario o el amor 
propio de algún actor, y que salga El desengaño en un sueño a plaza 
cuando menos se espere. (O.C. xcvii) 

 
Resulta sorprendente que Rivas, con sesenta años, embajador en 

Nápoles, con su inacabable lista de títulos, cargos, laureles y propiedades, 
tuviera que recurrir a un periodista de veinticinco años, por más que éste 
empezara a destacar en el Heraldo madrileño y que con el tiempo llegara a ser 
académico. Y, lo que es aún peor, que no le sirviera para nada. 

 Esto nos da una idea de la gran incomprensión y hostilidad con la 
que se enfrentó la obra desde el principio 3. Una desorientación de la crítica 
que llega hasta la actualidad, toda vez que la obra no se ha editado fuera de 
antologías y compilaciones hasta 2003. Juan Valera, que había trabajado a 
sus órdenes en la Embajada en Nápoles, le conocía bien y le definía como un 
«viejo… dotado de perenne juventud» (su noviazgo con una hija de Rivas no 
cuajó, pero sí el matrimonio de su hijo Luis con una nieta del Duque); y 
consideraba que el texto estaba «lleno de un espíritu sofístico y 
verdaderamente pesimista y fatalista» (757).4  Se trata de una visión negativa 
de la filosofía que se desprende del mensaje de la obra de Rivas. Es una 
visión tan legítima como compartida por otros, sobre todo el poeta 
Giuseppe Campagna, con quien el Duque mantuvo una trifulca epistolar en 
la prensa italiana porque el calabrés le reprochaba el nihilismo de tal 
mensaje.5 

De mucha menor profundidad, ignorando su lectura simbólica, es la 
crítica de Piñeyro: «carece de acción; es una doble alegoría cuyo objeto y 
alcance conoce el espectador desde el primer momento y que no puede por 
consiguiente interesarle. Su radical inverosimilitud va más allá de lo que a la 
imaginación es permitido corregir» (86). Por añadidura, Rivas se dio de 
                                                
3   En una interesante crónica del estreno teatral en 1875, el diplomático, escritor y amigo 
personal de Rivas, Leopoldo Augusto de Cueto lamenta esta incomprensión, y recopila la 
larga lista de negativas con las que los empresarios frustraron y amargaron al Duque, quien 
se quejaba de que no podía ser «disculpa el costo del escenario» y le freía la sangre «el lujo 
oriental con que se ponen en escena otros dramas de agua chirle que luego salen silbados» 
(374). 
4   Valera añade que habría sido menester que Lisardo, al despertar, le hubiera dicho a su 
padre que «no era él responsable de cuanto en la pesadilla había ocurrido». Además del 
fatalismo, Valera reprocha a su antiguo jefe haber despojado al protagonista del juicio, el 
discurso, la razón y el libre albedrío, y califica a Marcolán de «mal agente provocador». 
Concluye que Rivas «no reflexionó», y que «quiso hacer algo como una comedia de magia y 
de grande aparato, por lo serio… Es odioso que un padre pruebe que es un malvado su hijo, 
y aun es más odioso que se pretenda probar que todo el linaje humano es malvado en 
potencia». 
5   Véase Mezzacappa, Antonio, «Campagna’s Poetic Exchange with El Duque de Rivas». 
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bruces con la terca oposición de actores y empresarios. Carlos Latorre, 
director del Teatro del Príncipe, sostenía que «no había pulmones que 
pudieran resistir a cuatro actos de vehemente y casi no interrumpida 
declamación en la escena». 6 
 A favor de El desengaño en un sueño se alinearon en el siglo XIX: 
Cañete, Leopoldo de Cueto y el padre Blanco García. En el siglo XX, Peers 
la considera «probably the finest of Rivas’ plays after Don Álvaro, to which, 
indeed, it is in some respects superior» (Ángel 187) 7. Además de los trabajos 
biográficos de Ruiz de la Serna, la pieza ha captado cierta atención crítica: 
Richard O’Connell estudia la influencia de El desengaño en el dramaturgo 
austriaco Grillparzer, contemporáneo de Rivas; Mezzacappa escribe sobre el 
diálogo epistolar con Campagna en la prensa; y Susan Polansky realiza una 
aproximación pragmática al texto. Posiblemente los dos estudios de mayor 
interés son los de Charles Ganelin, que realiza una lectura deconstruccionista 
del drama, y sin duda el artículo de Ruppert Allen, que analiza la obra en 
términos de mito y psicoanálisis. 8 
 La desorientación crítica se debe a problemas de forma y de fondo. 
El problema formal más llamativo es que los héroes románticos preferían ser 
aniquilados o auto-destruirse antes que aceptar la rendición. El hecho de que 
el protagonista aquí acepte lo que Allen llama la «castración patriarcal» (211)  
de su personalidad habría de resultar cuanto menos inquietante para 
espectadores acostumbrados a piratas rebeldes de Espronceda o incluso 
suicidas indianos altivos como el Don Álvaro que el mismo Rivas presentara 
siete años antes. Y el mayor problema de fondo es su núcleo filosófico, 
porque la propuesta de inacción y aislamiento que parece deducirse del 
mensaje final —la tétrica variante del Beatus Ille horaciano que mencioné al 
principio— resulta de un pesimismo que a muchos les pareció deprimente, 
                                                
6   Enrique Ramírez, Duque de Rivas, De literatura y arte: discursos, cartas y otros escritos (326). 
Otro actor-empresario que se opuso a la obra fue Juan Lombia (ver nota 21). 
7    La posición de Peers combina alternativamente el elogio y el freno. En A history of the 
romantic movement in Spain considera la obra como un comeback o un resurgir de sus cenizas, al 
afirmar que Rivas se reservaba «the right to make a spectacular return to the Romantic when 
he thought fit, as he did in his ‘fantastic drama’, El desengaño en un sueño» (123). Luego 
describe la obra como «loosely constructed in a series of tableaux, rich in fairy-like dream 
scenes», y es tajante en la reprimenda como en la ponderación: «the play was not written for 
the stage, is unsuitable for representation, and was omitted from the latest and fullest 
edition of the works of its author. It can therefore hardly be given the same weight as 
Rivas’s other late dramas, though it is more attractive, and perhaps more meritorious, than 
any of them» (187). 
8    Es justo mencionar que Richard Cardwell afirma (aunque en un artículo sobre «Don 
Alvaro or the Force of Cosmic Injustice») que en la época de El desengaño Rivas había 
sufrido una crisis de conciencia política que le había vuelto más moderado, y que ello le 
había hecho tomar posturas más ortodoxas en términos literarios (559). 
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insoportable y casi nihilista.9  El protagonista aprende a no vivir: es el camino 
inverso de un aprendizaje, o un viaje iniciático al revés. Para expresarlo con 
una sola palabra: es una auténtica anti-bildungsroman. 

Las soluciones para escapar a esta trampa nihilista podrían pasar por 
el contexto y el simbolismo. En relación al contexto hay que tener en cuenta 
que Rivas escribió la obra en un momento muy particular de su vida, durante 
una especie de tercer exilio interior que sin duda le debió dejar asqueado de 
la vida pública, por más que luego volviera a ella. Hombre cargado de títulos 
nobiliarios desde la cuna, Rivas se había comportado como un héroe 
nacional durante la Guerra de la Independencia contra Napoleón, e incluso 
había sido herido en la batalla de Ontígola. Sin embargo, tras la guerra y las 
medallas, había sido condenado a muerte por Fernando VII en 1823 porque 
sus ideas liberales le habían movido a apoyar el golpe de Riego. Su primer 
exilio fue largo, y no pudo regresar al país hasta después de la muerte del rey. 
Aunque en esta primera rehabilitación de 1836 fue nombrado ministro, los 
procuradores le dedicaron una sonora pitada en el acto de su nombramiento. 
Ruiz de la Serna, no sin gracia, menciona que Rivas, antes que político, era 
dramaturgo, y que comentó a sus amigos: «¿Será posible? ¡Silbarme a mí, que 
no me han silbado una comedia!» (O.C. xxxv) 

Pronto, tras el motín de La Granja de San Ildefonso, cae todo el 
gobierno y Rivas sufre su segundo exilio. Éste es más corto: regresa en 1837, 
y es elegido entonces senador por Cádiz. Pero en 1840 la política le juega de 
nuevo una mala pasada. Al abandonar María Cristina de Borbón la Regencia 
de Isabel II en manos de Espartero, se ve condenado al ostracismo y deja la 
Corte para retirarse a un pseudo-exilio de tres años en Sevilla, de 1840 a 
1843. 
 No cabe duda de que en esos tres años el Duque debió de sentirse 
traicionado y asqueado de la política y la vida pública. Aunque según Ruiz de 
la Serna y Leopoldo de Cueto en ese tiempo se dedicó a la familia, la pintura 
y los versos, sentía una clara insatisfacción personal que repercutió, 
temporalmente, en su cosmovisión general de la vida humana. Es posible 
que Lisardo se convirtiera en el receptáculo de su pesimismo, cuando en 
1842 redactó la obra y también recibió una larga visita del entonces 
muchacho José Zorrilla. Lo cierto es que en julio de 1843 recibe la noticia de 
la derrota de Espartero a manos de Narváez y vuelve a ilusionarse. Corre a 
Madrid, donde será nombrado alcalde. Luego es elegido senador por 

                                                
9   La relación del tópico horaciano del Beatus Ille con El desengaño en un sueño es también 
mencionada por los únicos dos estudiosos que, al margen de Ruiz de la Serna en las Obras 
completas, han editado la obra hasta la fecha: Carlos Ruiz Silva en su prólogo al texto que 
comparte nuestro drama con Don Álvaro en la colección Austral, y José García Templado en 
la única edición exclusiva de nuestra obra. 
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Córdoba, y en 1844 es nombrado ministro —más tarde embajador— de 
España en Nápoles hasta 1850. Pasa a ser embajador en Francia hasta 1858, 
y regresa a la Península para morir en 1865. 

Pues bien, todas las obras posteriores a 1842 carecen del pesimismo 
fatalista de El desengaño en un sueño. Sus leyendas, en 1852 Maldonado y en 1854 
El aniversario, no reflejan tal fatalismo. Además, con el correr del tiempo, y 
felizmente instalado en Nápoles (al que llamaba «rico vergel», y donde Valera 
asegura que hermosísimas damas «solían hallarle simpaticote» (759)), escribiría 
su última respuesta epistolar y pública a Campagna: significativamente, la 
titula Retractación. En esta última carta, publicada en Italia según transcribe 
Mezzacappa, el Duque confiesa públicamente haber cambiado de idea desde 
1842 para acá: 

 
Razón tienes, Campaña. 
Tu canto filosófico 
De mi delirio tétrico 
Sabiamente triunfó. 
Sí, amigo, sí, se engaña 
El mortal melancólico 
Que el orbe sólo un cúmulo 
De infortunios juzgó. (109) 

 
Esta nueva postura es resumida así por el crítico: «Instead of doubt, 

despair, and death, we have here faith, forgiveness, happiness, and 
exultation» (110). Así, situar el drama en el contexto general de la obra y la 
vida de Rivas podría ser la primera aproximación tentativa para sortear la 
trampa nihilista. 

La segunda tentativa consiste en realzar el simbolismo de los 
personajes, las acciones, la trama y la estructura metateatral de la obra. 
Conviene recordar que en las acotaciones el autor insiste en que Marcolán y 
su cueva deben estar siempre presentes en el escenario, a lo largo de todo el 
drama. La omnipresencia en apariencia indiferente del mago inductor del 
sueño dibuja el marco de la acción y, a la vez, impide al público olvidar que 
cuanto se desarrolla en el escenario es una construcción mental, es decir, un 
viaje virtual o interior .10  En lugar de criticar a Rivas por lo inverosímil de la 
trama de su obra, habría sido acaso más útil para críticos como Piñeyro 

                                                
10    Según David Gies, este marco escénico fue un recurso que más tarde retomaría 
Echegaray en El gran galeoto: «esta estrategia, el establecimiento de un marco en el cual el 
verdadero autor de la obra introduce a un autor ficticio que presenta la obra que ha ‘escrito’ 
ciertamente nos recuerda a una obra de Rivas apenas estudiada, El desengaño en un sueño» 
(Historia, 424). 
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observarla con algo más de creatividad; por ejemplo, como una posible 
metáfora en la que Lisardo fuera una alegoría de la sociedad española a la 
que no dejan crecer, aprender ni evolucionar, a manos de  Marcolán / 
Fernando VII o las fuerzas reaccionarias de la ortodoxia hispana 
carpetovetónica. 
 Al mismo tiempo, la interpretación simbólica nos aporta nuevos 
problemas. No sólo porque, como quedó antes mencionado, la rendición o 
«castración» voluntariamente aceptada del protagonista le aleje del prototipo 
del héroe romántico, sino porque además el mensaje final entraña un grave 
problema de índole metafísica. Y no se trata ya de que, como sostiene 
acertadamente Shaw, exista una «falta de fe de los románticos en la 
interpretación providencialista de la vida como sujeta a un designio divino 
benevolente» (301). Su advertencia de que no debemos leer las obras 
románticas en clave realista sino en clave simbólica es certera, y la acusación 
de «inverosímil» que lanza Piñeyro a El desengaño debería ser por tanto 
desestimada. Sin embargo, lo auténticamente inquietante y desgarrador de 
este drama radica en lo que no hay. Al ilustrar el tema de la confrontación 
como rasgo del movimiento romántico, Gies explica que «con frecuencia un 
pariente se interpone entre los amantes, y el héroe se encuentra con la 
necesidad de romper aquellas barreras» (Imágenes, 53). Lo irónico, lo terrible, 
es que en el caso de Lisardo nada ni nadie se interpone entre él y sus deseos, 
que se le conceden ipso facto y sin esfuerzo, y ése es precisamente el abismo 
insondable de su tragedia.11 
 De particular relevancia exegética resulta la interpretación simbólica 
de toda la imaginería en esta obra. En su artículo sobre las imágenes en la 
literatura del Romanticismo, Gies desgrana cuatro temas románticos: el de la 
enajenación, el de la fatalidad, el de la confrontación y el del rechazo. Los 
cuatro son de aplicación aquí, y ayudan a definir esta obra como romántica.12  

                                                
11   Basándose en las teorías de Jung, Allen describe este regalo envenenado para la psique como 
fruto del comportamiento de un «unreflective male animal» focalizado en el «childish 
wishing» (205) que al no toparse con obstáculos (mito del tesoro difícil de encontrar, aquí 
revertido en un tesoro demasiado fácil de encontrar) impide que Lisardo dome su ego-
conciencia, lo que revierte en una «lack of guidance» y una «disintegration of Lisardo’s 
psyche» (206). En este sentido, Ganelin llama a Lisardo «a deconstructed Segismundo» (138). 
La narratología ratificará estos mismo conceptos desde otra perspectiva, como veremos 
después. Pero el dictamen es el mismo: no existe el aprendizaje si no hay obstáculos que 
superar. 
12   También comparte un cierto egoteísmo con otros textos románticos. Cfr. la arrogancia de 
García Tassara: «Yo soy mi propio Dios solo en mi cielo» (96) con la de Lisardo: «Te juro 
por mí mismo…» (1168). Aunque estas blasfemias son las miasmas conceptuales de las que 
hablaba el filósofo Sánchez Vázquez, porque Rivas, ferviente católico, hace que al final el 
ángel de Dios ostente más poder que el demonio. 
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Especialmente aplicable es el tema de la enajenación, ya que difícilmente 
puede hallarse entre las «imágenes de enajenación física» una más clara que la 
de la isla en la que Lisardo es confinado por su anti-pedagógico padre. Esta 
imagen de la isla reúne tres rasgos inequívocos: aislamiento social (en la isla 
no hay nadie, ni nadie la visita)13, hostilidad (Lisardo insiste varias veces en la 
violencia del océano que le rodea)14, y misterio (la magia y sus conjuros, las 
voces de los genios: el drama está hundido por completo en lo sobrenatural). 
El tema de la fatalidad es omnipresente en la obra, de principio a fin.15  
Asimismo, el tema del rechazo es revertido según un cuidadoso patrón 
mítico, como expliqué antes, y nos proporciona una útil herramienta de 
análisis: las comparaciones dialécticas. 
 En su artículo, Gies menciona las siguientes dualidades: vida y 
muerte, amor y odio, ángel y diablo, luz y oscuridad. Estas dualidades, en 
apariencia irresolubles, conducen al héroe romántico a la «desesperación 
ontológica» (Imágenes, 55).  Y concretamente esta dualidad entre la luz y la 
oscuridad nos introduce de lleno en uno de los más conocidos rasgos 
estéticos del movimiento romántico: el claroscuro. Es un rasgo estético que 
encierra una clara función simbólica, una conexión entre el referente 
evocado y el subconsciente colectivo. Pero para que haya claroscuro debe 
existir esa dualidad: luz y oscuridad. Mi impresión es que en esta obra Rivas 
identificó la simbología de la oscuridad con el mundo del Barroco y la 
simbología de la luz con el mundo del Renacimiento, y al hacerlo acusó 
también la insoslayable herencia ideológica de la Ilustración. 
 El subtexto más evidente es el Barroco, desde el mismo título, que 
parece un homenaje a Calderón de la Barca (El desengaño en un sueño / La vida 
es sueño). Incluso añade el vocablo desengaño, tan caro al Barroco. Peers habla 
de «interplays», asegura que la obra es «broadly Calderonian in type; in 
construction, theme and characterization», y ello porque, a su juicio, Rivas 
«could produce plays with a genuine 17th century flavour» (Ángel, 187). La 
manipulación consciente de este «flavour» se transparenta en hechos tan 
curiosos como que Rivas emplee dos versiones históricas de una misma 
palabra. Toda vez que para el gran público la frase más célebre de La vida es 
sueño es el comienzo del primer monólogo de Segismundo («¡Ay, mísero de 
                                                
13   «LISARDO ¡Infelice! Me olvidé / que a este escollo estoy atado,/ donde del mundo 
ignorado / he nacido y moriré» (1119). 
14   «LISARDO …El bramido / de las olas, que decía / pavoroso noche y día:/ Pobre 
Lisardo, nacido / bajo estrella tan impía» (1123). La Naturaleza es hostil en la isla, con 
relámpagos, truenos, violentas olas y viento airado, y sólo se calma al final, cuando Marcolán 
finaliza su mágico sueño inducido. 
15   En su estudio pragmático, Polansky analiza meticulosamente la insistencia recurrente en 
el tema de la fatalidad (9). En la obra abundan ejemplos como: «estrella impía» (1127, 1255); 
«fatalidad» (1246); «destino impío» (1247); «adversa suerte» (1265) y un largo etcétera. 
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mí, ay infelice!»), Rivas emplea la versión arcaizante infelice cada vez que el 
vocablo aparece en función sintáctica de vocativo o modificador exclamativo 
( «ZORA  …¡oh mísera infelice!» (1131); «LISARDO  ¡Infelice! Me olvidé / que 
a este escollo estoy atado» (1119)), pero emplea la versión moderna infeliz en 
otros contextos sintácticos más coloquiales, donde el sintagma verbal no está 
elíptico («LISARDO  …¡Qué infeliz he sido yo!» (1172))16. 
 El subtexto barroco remite con gran claridad al personaje de 
Segismundo, sobre todo si comparamos sus famosas décimas con el 
monólogo de Lisardo: 
 
SEGISMUNDO     LISARDO 
¡Ay mísero de mí! ¡Y ay, infelice!  ¿Es vida, ¡triste de mí!, 
Apurar, cielos, pretendo,   es vida, ¡cielos! acaso 
ya que me tratáis así,    aquesta vida que paso 
¿qué delito cometí            con sólo mi padre aquí? 
contra vosotros naciendo?        Si condenado nací 
Aunque si nací, ya entiendo   y sin esperanza alguna 
qué delito he cometido.   a que este islote, mi cuna, 
Bastante causa ha tenido   mi estado, mi único bien, 
vuestra justicia y rigor,        y mi tumba sea también, 
pues el delito mayor        maldigo yo a la fortuna. 
del hombre es haber nacido. (…)  Si tal mi destino fue 
Nace el pez, que no respira,   que es imposible lo fuera 
aborto de ovas y lamas,   ¿para qué un alma tan fiera 
y apenas bajel de escamas        dentro de mi pecho hallé?[..] 
sobre las ondas se mira,         Enhorabuena el reptil 
cuando a todas partes gira,   rampe en el vivar estrecho 
midiendo la inmensidad   si allí goza satisfecho 
de tanta capacidad    toda su existencia vil (…) 
como le da el centro frío;     No reptil, águila soy, 
¿y yo, con  más albedrío,         águila, y he de volar 
tengo menos libertad?  (108-113)  sobre la tierra y el mar. (1118) 
 
 Se destacan los paralelismos de la identificación nacimiento/condena, 
el arcaísmo aquesta, inusual en el siglo XIX, y la simbología animal que 

                                                
16   Corominas asegura que feliz y felice convivieron desde tiempos remotos en castellano, y 
apunta que ya Gonzalo de Berceo empleó feliz hasta en tres ocasiones (Covarrubias sólo 
registra felix y  feliz). Sin embargo desde que el idioma se moderniza en el siglo XVIII, infelice 
pasa a ser un claro arcaísmo, e incluso el Diccionario de Autoridades deja claro en 1734 que 
infelice ya sólo se usa para artificiosidades líricas: «INFELICE. Lo mismo que infeliz. Es más 
usado en la poesía para ajustar los versos». 
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refuerza el desasosiego de comparar al hombre con un ser inferior (pez o 
reptil), seguido por la solicitud de liberación (libertad, volar). Incluso se 
repiten algunas de las rimas (Ay mísero de mí - triste de mí / qué delito 
cometí…naciendo - condenado nací). 
 Esta intertextualidad de las imágenes poéticas entre Lisardo y 
Segismundo se presenta al inicio de la obra y se repite al final de la misma, 
como si fueran reclamo inicial y cierre de despedida. Al final de su sueño, 
hecho ya pesadilla, el protagonista se halla cargado de cadenas en una cárcel, 
y vuelve a identificarse claramente con la obra de Calderón: 
 
SEGISMUNDO    LISARDO 
 En llegando a esta pasión,  Pero sepan que aun aquí 
un volcán, un Etna hecho,  de cadenas abrumado 
quisiera sacar del pecho         y de estos muros cercado 
pedazos del corazón.    (114)  arder en mi pecho siento 
Yo sueño que estoy aquí   aquel volcánico aliento.   (1169) 
de estas prisiones cargado, 
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me vi.     (251) 
 
 Además del paralelismo de las cadenas y la prisión, se repite el 
motivo del volcán en el pecho, e incluso la rima consonante (de estas 
prisiones cargado / de cadenas abrumado). La herencia en fondo y en forma 
es incuestionable, y podríamos añadir muchos más ejemplos como estos. 
 No sólo la intertextualidad con Calderón relaciona la obra con el 
Barroco. La crítica, con Valera a la cabeza, es unánime al señalar las fuentes 
literarias de las llamadas comedias de magia, el género dramático propio de 
la decadencia del teatro barroco, tan detestado y parodiado por los 
neoclásicos, con su pléyade de efectos especiales, encantos, duendes, diablos 
y abuso de la tramoya. Zamora y Cañizares las popularizaron en el siglo 
XVIII, a fines del cual se había representado una comedia de magia anónima, 
impresa en 1808, y que muchos consideran antecesora de la nuestra: Sueños 
hay que lecciones son, o efectos del desengaño. 17 
 Debemos añadir otro nexo simbólico que vincula el Barroco con la 
oscuridad en esta obra. Cuando más se hunde Lisardo en su crapulencia, 
surgen los personaje de la bruja y del demonio; éste le facilita la guadaña de 
la muerte, y le proporciona un ejército de bandoleros satánicos para dominar 
                                                
17   Sueños hay que lecciones son, o Efectos del desengaño, drama alegórico en cinco actos. Refundido por D. 
M. A. Igual. Representada (sic) en el Coliseo de la Cruz de esta Corte. Madrid: Ruiz, 1808. Leopoldo 
de Cueto compara detalladamente ambas obras en su artículo; a la mayor honra de Rivas, 
claro está. 
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el mundo. La escena, envuelta en tinieblas y espantosos truenos, recuerda las 
espeluznantes pinturas barrocas de Valdés Leal, con esqueletos y despojos 
de sepulcro, como In Ictu Oculi o Finis Gloriae Mundi (acaso también El triunfo 
de la muerte, de Brueghel el viejo), o las hordas de demonios en las 
descripciones de Quevedo, como en El sueño de la muerte:  
 

Vuélvase aquel día triste 
en miserables tinieblas… 
tenebroso torbellino 
aquella noche posea.  (I, 195) 

 
 Toda esta oscuridad, reflejo de las tinieblas a las que llega a 
abismarse el protagonista en su descenso al infierno de su vileza, y que 
entronca con una imaginería barroca, surte aun mayor efecto gracias al 
contraste con la luz de donde provenía al principio de su sueño, el vergel de 
paz y armonía, aves, fuentes y flores donde había encontrado el amor de 
Zora. El claroscuro enfrenta al infierno barroco con el locus amoenus 
renacentista, el esqueleto provisto de guadaña frente al dulce murmullo del 
bucólico arrollo. Así podría describirse simbólicamente el esquema del 
claroscuro. 

Todo cuanto rodea al inicio de la aventura de Lisardo se enmarca en 
un paisaje de inspiración renacentista. Así, cuando Lisardo describe dónde se 
encuentra, habla de un «matutino albor» en un «risueño jardín», y entre las 
flores y las verdes hierbas declama: «el risueño murmullo / de auras, hojas, 
aves, fuentes, / dan acentos diferentes, / que son dulcísimo arrullo / de mis 
venturas presentes» (1123). Luego: «verdes hojas y ramos… de este prado las 
galas… el murmullo de estas fuentes» (1126). Esto recuerda a descripciones 
como las de Garcilaso de la Vega en la égloga segunda: «el agua dulce desta 
clara fuente» (135); en la canción tercera: «do siempre primavera / parece en 
la verdura / sembrada de las flores» (83). O la égloga primera: «recostado / 
al pie de un alta haya, en la verdura, / por donde un agua clara con sonido / 
atravesaba el fresco y verde prado, / él, con canto acordado / al rumor que 
sonaba / del agua que pasaba…» (121) 

Cuando ve a su amada, Lisardo la describe «entre las orlas de espuma 
/ del adormecido mar» (1123); igual que Garcilaso describe a Galatea, que 
«mueve la blanca espuma como argento» (181). La Naturaleza acaba 
coronando el amor de Lisardo y Zora con «flores, mariposas, palomas, 
tórtolas, cisnes, delfines, conchas, sílfides». Y la imaginería de la escena 
siguiente recuerda a las novelas pastoriles del Renacimiento, con: cazadores, 
monteros, perros, azores, lebreles, venablos, garzas, jaras, neblís, jabalíes, 
cervales, corzos y venados. Incluso al alabar a su amada, Lisardo la elogia 
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diciendo: «tu lozana frente… la nieve de tu seno palpitante» (1128). Resuena 
el eco de Garcilaso al hablar de su propia amada: «tu gloriosa frente… la 
blanca nieve de tu rostro puro» (103). 

Por otro lado, y aunque la huella del pasado literario es bastante 
evidente, dado que no llegó a representarse en vida de su autor puede surgir 
la impresión de que El desengaño en un sueño no fructificó en el contexto de su 
propia edad literaria. Sin embargo, me pregunto si el personaje de Zora no 
influyó a Zorrilla a la hora de diseñar su personaje de doña Inés. La pregunta 
es legítima, pues Rivas acabó su obra en 1842 y Zorrilla acabó la suya en 
1844. Pero es que además Zorrilla cuenta en Recuerdos del tiempo viejo que 
visitó al Duque de Rivas precisamente durante la Semana Santa de 1842: 

 
Yo no [podía] esquivar por más tiempo el compromiso de ir a pasar la 
Semana Santa con el Duque de Rivas; partí a Sevilla, […] ¡y qué 
recuerdo tan fresco, tan juvenil, tan poético, es el de aquel viaje y el de 
la estancia en la casa y con la familia de aquel tan gran poeta y tan 
grande amigo como fue mío, aquél a quien yo llamaba mi ángel, a 
quien la posteridad llama Duque de Rivas, y cuya memoria vive aún 
por la amistad en mi corazón (I, 129-130). 

 
¿Le mostró Rivas a su joven y melenudo amigo la obra que estaba 

acabando? Es un hecho del que tenemos evidencias y testigos. Por un lado,  
Zorrilla cuenta cómo el Duque dedicaba las noches a declamar versos 
rodeado de familiares y amigos íntimos, en una casa señorial que el de 
Valladolid llama «nido de ruiseñores».18  Por otro, un testigo de excepción 
como Leopoldo Augusto de Cueto describe la misma escena de una forma 
muy similar.19  Poco después de la visita de Zorrilla, que debió de ser larga, 

                                                
18   Aunque no especifica cuánto tiempo llegó a pasar aquella vez en casa del Duque (que 
tenía 53 años), Zorrilla (con 25) debió de vivir allí varias semanas, pues dice que se pasaba 
las noches vagando «de barrio en barrio, como los pájaros de rama en rama, hasta la hora de 
acogerme al nido de los ruiseñores, que era la casa del Duque de Rivas. En ella duraban 
algunas caseras costumbres de nuestras nobles familias de los siglos del Renacimiento. La del 
duque se reunía en las primeras horas de la noche en torno de una gran mesa, donde… 
escuchaban todos al duque, que les leía o recitaba algunos de sus característicos romances... 
con un entusiasmo, un tono y una gesticulación esencialmente suyos y completamente 
originales… un nido de ruiseñores, cuya paz fui yo a interrumpir con… mis versos» (I, 136-
137). Copio la larga cita porque ilustra la intimidad e intercambio afable de versos entre los 
dos autores, que quiero destacar. Otra pregunta interesante sería si no habrá algún juego de 
palabras íntimo entre el nombre de Zora y el apellido de Zorrilla. 
19   «Vivíamos en Sevilla, bajo el mismo techo, unidas nuestras familias, como lo estaban 
nuestros corazones» (373). Describe aquellas tertulias nocturnas de Rivas y afirma que 
mientras éste escribía El desengaño en un sueño, y en presencia de Zorrilla, Campoamor y Rubí, 
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es desterrado Espartero: Rivas acude entonces a la Corte y ocupa el cargo de 
alcalde de Madrid. 

 Ya elegido senador por Córdoba, entre julio de 1843 y marzo de 
1844, frecuenta los ambientes literarios de la capital. Trata de dar su drama a 
conocer para que lo lleven a escena, haciendo a Zorrilla y Cañete 
intermediarios infructíferos, hasta que el 11 de marzo se traslada a Italia para 
ser Ministro de España en Nápoles. Diecisiete días después de que Rivas 
abandone Madrid estrena Zorrilla Don Juan Tenorio en el Teatro de la Cruz. 

 Es un hecho que todos estos literatos se conocían. Manuel Cañete, 
al que hemos visto que Rivas trataba con confianza y amistad, había llegado 
también en 1843 a la capital y no sólo conocía a Zorrilla sino que incluso 
llegó a tener con él un duelo con pistolas a la usanza romántica.20  Además, 
El desengaño en un sueño fue bien conocido en los ambientes literarios. No en 
vano Rivas empezó a mantener la interesante discusión que mencioné, con el 
poeta italiano Giuseppe Campagna, a través de cartas publicadas en la prensa, 
precisamente ese mismo mes de marzo de 1844. Parece evidente que no se 
puede mantener una polémica pública en los periódicos sobre algo que sea 
desconocido. Y por si fuera poco, sabemos que Zorrilla llevó copia de la 
obra a varios empresarios con el fin de convencerles para que la 
representaran.21 

 De modo que el personaje de Zora era bien conocido por Zorrilla. 
En este sentido, Sebold ha abordado en varias obras el alcance de la 
influencia que la Ilustración adquirió en el Romanticismo; una de estas 
influencias es la de Rousseau: «según el deísta ginebrino, no existe el pecado 
original, y el hombre individual todavía nace inocente igual que nuestros 
antepasados en el estado de la naturaleza» (67). El vergel de Zora es similar 
al descrito como emblemático por Sebold en la literatura romántica, «que 
recuerda a un mismo tiempo el paraíso terrestre o huerto de Edén y ese puro 
estado de la naturaleza que añoraba Rousseau». Y esa inocencia pura y 

                                                                                                                    
«raro era el día en que no nos leía, en familia, alguna nueva escena de aquella exuberante 
creación». 
20   Cañete le llama «el desaliñado Zorrilla» (326). Ambos aparecen rodeados de poetas 
coetáneos en el célebre cuadro de Esquivel, «Lectura de Zorrilla», aunque se les ve 
físicamente separados. Rivas no aparece, quizá porque en 1846, cuando Esquivel lo pinta, ya 
se hallaba en Nápoles. Gustavo Godoy asegura que Cañete era «admirador ferviente de 
Zorrilla y amigo personal de muchos escritores» (144). 
21   Leopoldo Augusto de Cueto cuenta en su artículo cómo el actor y empresario teatral 
Juan Lombia se disculpó por carta de no poder representar la obra debido a su 
complicación escénica. Cueto transcribe la misiva, que acaba así: «P.D. Hoy devuelvo el 
drama a Zorrilla» (374). Llevar la obra de Rivas de aquí para allá era una forma de 
agradecimiento hacia su maestro, aunque a la postre fuera en vano. 
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natural conecta desde luego con el prototipo angelical de la heroína 
romántica. 

Para comprender el alcance simbólico de esta heroína en el drama, 
recordemos que Propp definía la función como la «acción de un personaje 
definida desde el punto de vista de su significación en el desarrollo de la 
intriga» (Morfología, 33). Conocida es también su división de los personajes 
básicos de un relato: Agresor, Donante, Auxiliar, Princesa, Mandatario y 
Héroe. Desde luego que la función de Zora es la de Princesa, pero con 
elementos divergentes del modelo narratológico. Propp sostiene que «la 
esfera de acción de la princesa… y de su padre comprende la petición de 
tareas difíciles, la imposición de una marca, el descubrimiento del falso héroe, 
el castigo del agresor y el casamiento» (Morfología, 96). Asegura que la 
Princesa es una recompensa, y sugiere que «la distinción entre las funciones 
de la Princesa y las de su padre no puede ser muy precisa. El padre es quien, 
por lo general, propone las tareas difíciles» (Raíces, 92). Sin embargo, estas 
expectativas narratológicas se ven frustradas si, como en este caso, ni la 
princesa ni su padre ofrecen resistencia alguna; aquí ni hay «tareas difíciles» 
ni prueba alguna a superar. Tanto el padre como Zora se entregan 
mansamente en las manos de Lisardo: la ausencia de este rasgo de proponer 
tareas, mencionado por Propp, hace que la función dramática del personaje 
ahonde en su carácter pasivo, angelical y abnegado. 

En este sentido, Gies habla del «aura angélica» de las heroínas 
románticas: Laura en La conjura de Venecia, Leonor en Don Álvaro y El trovador, 
Elvira en El estudiante de Salamanca, y doña Inés en Don Juan Tenorio 
(Imágenes, 55). Sebold llama a este prototipo de personaje «la nueva Eva», y 
añade: «la nueva Eva, en vez de perder a su Adán, le conduce de nuevo al 
Edén. El Don Juan Tenorio de Zorrilla es, entre otras cosas, una refundición 
rousseauniana y romántica, en forma inversa, del Génesis» (69). 22   Este 
concepto, resaltado por Sebold, no consigue empero que todos se 
convenzan de la importancia del papel de la heroína romántica, que a 
muchos les parece, en su vertiente de «mujer abnegada», un símbolo de la 
mujer pasiva, propio de la ideología conservadora ortodoxa, ultra católica y 
machista. Doña Inés y Zora representan lo que me atrevo a denominar 
personaje-bambú, pues, como el tallo oriental, han de cimbrearse y doblarse 
ante el peso del viento, para no romperse. 

Pero lo cierto es que existen llamativas coincidencias entre Zora y 
Doña Inés: ambas son mujeres angelicales que quieren salvar al protagonista 
mediante el amor. Son heroínas que pretenden conducir a Adán de vuelta al 
Edén. Incluso en el caso de Zora, este Edén es un lugar físico y real, un 
                                                
22   El mismo Zorrilla parece darle la razón a Sebold. Cfr. su afirmación en Recuerdos del 
tiempo viejo: «mi doña Inés es la hija de Eva antes de salir del Paraíso» (I, 168). 
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vergel renacentista existente. Por añadidura, en ambos casos ellas son 
cruelmente abandonadas por sus héroes. Don Juan se marcha de Sevilla, y 
Lisardo se marcha del vergel. No obstante, y esto resulta particularmente 
curioso, ambos hombres regresan al lugar donde encontraron a sus 
respectivas amadas para sorprenderse con la triste noticia de que sus 
heroínas han muerto por pena de amor. Don Juan se encuentra con la 
tumba de doña Inés, y Lisardo se encuentra con el cadáver de Zora que 
llevan a enterrar. Los versos muestran esta vivencia de una forma 
llamativamente paralela: 

 
DON JUAN    LISARDO 
¿También murió?   ¿Quién es esa desdichada? 
ESCULTOR    ENTERRADOR 
Dicen que de sentimiento  Es Zora, que abandonada 
cuando de nuevo al convento  por un marido inhumano 
abandonada  volvió   y ardiendo siempre en amor 
por Don Juan. (199)   tras de penosa agonía 
     murió.    (1162) 
 
Tras estos reencuentros escatológicos, ambos héroes recibirán las 

visitas de los espíritus de sus respectivas amadas, en forma de sombras o 
espectros de ultratumba. Finalmente, en los dos casos aparecen derrotadas 
las fuerzas del mal. Es cierto que, en los Siglos de Oro, los elementos 
satánicos existen para ser vencidos por el personaje del buen cristiano. Pero 
a diferencia de otras obras románticas, en las que el mal o el caos consiguen 
imponerse al final, en El desengaño en un sueño las hordas satánicas ven frenado 
su avance por un ángel de Dios. El demonio le confiesa a Lisardo su 
impotencia: «es la voluntad divina / el muro que ves ahí / y traspasarlo no 
pueden / ni mi audacia ni mi ardid / ni todo el infierno junto» (1167). De 
igual modo, es el personaje cristiano de doña Inés el que al final del Don Juan 
Tenorio acaba triunfando sobre los elementos satánicos y tenebrosos, y hasta 
dictándoles órdenes, para sorpresa (y disgusto) de una parte del público 
romántico. 

Por todo ello no podemos ni debemos descartar la posibilidad de 
que el drama de su amigo el Duque de Rivas, drama que —insisto— 
sabemos que conocía muy bien, ejerciera una influencia sobre Zorrilla 
mientras redactaba el texto de Don Juan Tenorio para el actor Carlos Latorre, 
según él mismo asegura en sus memorias.23  Habría sido lo más normal del 
                                                
23    En Recuerdos del tiempo viejo, Zorrilla afirma haber redactado el texto en veinte días de 
febrero de 1844 (I, 163), justo el mes antes de que Rivas se trasladara a Nápoles y justo 
cuando el Duque enseñaba su drama a todos en Madrid. En el mismo párrafo Zorrilla niega 
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mundo, por otra parte. El Duque, veintiséis años mayor que él, despertaba 
en Zorrilla una profunda admiración. Quizá también le proporcionara el 
cariño paternal que su padre biológico —que jamás le perdonó— no supo o 
no quiso nunca darle. Por ello el joven escritor dedicó a su admirado Duque 
la leyenda La azucena silvestre cuando la publicó. Años después, en 1847, 
Rivas escribe otra titulada La azucena milagrosa (publicada en 1855) y 
corresponde a la gentileza dedicándosela a Zorrilla. El biógrafo de Rivas, 
Ruiz de la Serna, afirma: «ahora es el duque el influido, siquiera lo sea 
conscientemente» (O.C. xcix). Y para remachar esta mutua y fructífera 
interferencia entre ellos, Boussagol escribe: 

 
No me parece dudoso que, si los Romances de Rivas han podido 
encaminar a Zorrilla hacia el género de la leyenda, las leyendas de 
Zorrilla, por el contrario, orientaron a [Rivas] hacia una forma de 
relato cuya fuente estaba viva (316). 

 
 En definitiva, El desengaño en un sueño participa del universal 
fenómeno de la ósmosis literaria y social. La obra se relaciona con el 
contexto de la vida de su autor, con otras obras del movimiento literario en 
el que se inserta, y con las de movimientos que la precedieron. Recibe las 
influencias de otros textos y a la vez proyecta la suya  propia. Y sería muy 
verosímil que El desengaño en un sueño ejerciera tal influencia, por cercanía en 
el tiempo y en las relaciones personales, sobre un drama tan célebre como el 
Don Juan Tenorio de José Zorrilla. Estos fenómenos ocurren porque, como 
señalé al principio de este ensayo, los textos y sus autores se ven estimulados 
por el impulso simultáneo de la solidaridad y de la oposición. Asimismo, la 
estructura dialéctica interna del texto literario está construida sobre la 
tensión entre lo real y lo imaginario, y moldeada por la tensión entre lo 
individual y lo colectivo. Podríamos afirmar que tal vez los escritores 
románticos durmieran en lechos separados, pero sin duda soñaban juntos. 
 

GERMÁN DE PATRICIO 
UNIVERSITY OF VIRGINIA 

                                                                                                                    
influencias extranjeras y admite las influencias españolas, con los ya conocidos «errores» 
sobre Moreto y Tirso, por un lado, y Solís y Zamora, por otro. A Rivas no lo menciona 
como influencia literaria directa pero le dedica palabras entrañables: «grande amigo», «mi 
ángel», etc. (I, 130) Cfr. el artículo de Thomas Fitzgerald sobre sus fuentes: el diálogo crítico 
sobre Don Juan Tenorio ha girado siempre en torno a Zamora, Moreto y Tirso. Incluso 
cuando Carlos Feal menciona a Rivas como posible influencia, sólo se refiere al personaje 
de Leonor en Don Álvaro, no al de Zora. 
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