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SONANDO JUNTOS; CONTEXTO Y SIGLOS DE ORO
EN EL DESENGANO EN UN SUENO DEL DUQUE
DE RIVAS,Y SUS CONTACTOS CON DON JUAN
TENORIO DE ZORRILLA

1 Duque de Rivas escribié en 1842 la que creyé que serfa su mejor

obra teatral, F/ desengario en un suesio, y que sin embargo no llegd a ver

representada en vida. La pieza, un drama alegbrico-simbdlico de
indole metateatral y corte barroca, no llegd a representarse hasta 1875, diez
afios después de su muerte, y solo por insistencia y peticiéon personal del rey
Alfonso XII'. A nadie puede extrafiar que la recepcién entonces fuera de
gran frialdad, ya que a esas alturas el pais estaba para otras cosas y la obra,
peculiar variante del Beatus I/le horaciano, evocaba una forma de pensar y
sentir tipicos de un Romanticismo que ya habia dejado atras su fulgor mas
juvenil.

Este ensayo se propone combatir el abandono critico de esta obra
peculiar. Para ello, habra de compilar primero el viaje critico que el texto ha
recorrido por la Historia de la Literatura, y su lugar dentro de la vida y la
obra del autor; analizar el simbolismo de la obra desde el punto de vista de la
imaginerfa que recrea /os Siglos de Oro —no sélo el Barroco y el siglo XVII,
sino también el Renacimiento y el XVI— sin olvidar la huella ideolégica del
XVIIL; y finalmente concentrarse en la riqueza funcional de un personaje
que hasta la fecha ha pasado inadvertido para la mayoria (Zora) y su posible
conexién con otras heroinas romanticas contemporaneas, en especial las de
Zorrilla. Es posible que, engarzando la rica intertextualidad de esta pieza con

! Asi lo documentan Ruiz de la Serna en el Prilogo de las Obras completas del Duque de Rivas
(xcviii) y Mezzacappa (105). Para el texto de la obra de Rivas manejaremos la ediciéon de
Ruiz de la Serna, de aquif en adelante.
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los tres siglos que la preceden y con la influencia que pudo ejercer sobre
otras obras de su tiempo, logremos poner un grano de arena en su
rehabilitacion, y combatir su aparente aislamiento.

Asumiendo, con Caminetro, «este marco de la mutua interferencia
entre obra y contexto social» (55), todo texto, en mi opinion, participa de la
gramatica general de la literatura. El texto remite al exterior del texto, y de
ahi otra vez al texto, en un proceso dialéctico permanente. Por otro lado, la
obra y la vida del Duque de Rivas mantienen con los demads escritores y
obras de su contexto una relacién de oposicion y solidaridad simultaneas.
Aceptando el irracionalismo y la inutilidad critica del exceso formalista
ahistorico, habremos de concluir aceptando que todo producto literario es,
en sf mismo, una estructura historica.”

El argumento de E/ desengasio puede resumirse de manera
esquematica: Lisardo es un joven al que su padre, el mago Marcolan,
mantiene encerrado en una isla. Tras reclamar su derecho a salir al mundo, el
mago le induce un suefio en el que Lisardo recorre varias fases del deseo
humano (deseo erético, de riquezas, de poder militar, y de poder politico), y
aunque parece triunfar en todas, acaba en desastre. Cuando Marcolan le
despierta, Lisardo renuncia aterrorizado al mundo y prefiere quedarse en la
isla.

Aunque Ruiz de la Serna y Mezzacappa afirman que el Duque de
Rivas considerd E/ desengasio en un suesio como su mejor obra, también parece
evidente que no representd ninguin éxito de publico. Para empezar, porque
no hubo publico. El 24 febrero de 1849, siete afios después de haberla
escrito, y, a pesar de que ya era bien conocida en circulos literarios e incluso
se habfan publicado intercambios epistolares sobre ella en algunos
periédicos que luego mencionaremos, la obra segufa sin representarse. Ese
dfa el autor intenta desesperadamente convencer al critico sevillano Manuel
Cafiete, mucho mas joven que €l, para que le ayude, y desde su cargo en la
embajada en Italia, poco antes de ser nombrado embajador en Francia, le
ruega por carta:

¢No podria usted hacerme el honor de sacatlo del olvido en que yace
con un articulo, si es que usted juzga que la composiciéon lo merece?
[...] Puede que llamando usted en el Heraldo la atencién sobre mi

2 Sobre procesos dialécticos intertextuales, véase Zavala, Historia social de la literatura espaiiola.
Sobre el compartir ideas durante una misma época, seguimos al filésofo algecirefio Adolfo
Sanchez Vazquez en Filosofia de la praxis: «la conciencia del hombre... estd cargada o
traspasada por ideas que estan en el ambiente, que flotan en él y que, como sus miasmas,
aspira. Es, en muchos casos, la adopcién inconsciente de puntos de vista surgidos
originariamente como reflexiones sobre el hecho practico» (32).
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olvidado drama, se excite la codicia de algin empresario o el amor
propio de algin actor, y que salga E/ desenganio en un sueiio a plaza
cuando menos se espere. (O.C. xcvii)

Resulta sorprendente que Rivas, con sesenta afios, embajador en
Napoles, con su inacabable lista de titulos, cargos, laureles y propiedades,
tuviera que recurrir a un periodista de veinticinco afios, por mas que éste
empezara a destacar en el Heraldo madrilenio y que con el tiempo llegara a ser
académico. Y, lo que es aun peor, que no le sirviera para nada.

Esto nos da una idea de la gran incomprensién y hostilidad con la
que se enfrenté la obra desde el principio °. Una desorientacién de la critica
que llega hasta la actualidad, toda vez que la obra no se ha editado fuera de
antologias y compilaciones hasta 2003. Juan Valera, que habia trabajado a
sus Ordenes en la Embajada en Napoles, le conocia bien y le definia como un
«viejo... dotado de perenne juventud» (su noviazgo con una hija de Rivas no
cuajo, pero si el matrimonio de su hijo Luis con una nieta del Duque); y
consideraba que el texto estaba «leno de un espiritu sofistico y
verdaderamente pesimista y fatalista» (757)." Se trata de una visién negativa
de la filosoffa que se desprende del mensaje de la obra de Rivas. Es una
visiéon tan legitima como compartida por otros, sobre todo el poeta
Giuseppe Campagna, con quien el Duque mantuvo una trifulca epistolar en
la prensa italiana porque el calabrés le reprochaba el nihilismo de tal
mensaje.

De mucha menor profundidad, ignorando su lectura simbdlica, es la
critica de Pifieyro: «carece de accidn; es una doble alegoria cuyo objeto y
alcance conoce el espectador desde el primer momento y que no puede por
consiguiente interesarle. Su radical inverosimilitud va mas alld de lo que a la
imaginacién es permitido corregir» (86). Por afiadidura, Rivas se dio de

3 En una interesante crénica del estreno teatral en 1875, el diplomatico, esctitor y amigo
personal de Rivas, Leopoldo Augusto de Cueto lamenta esta incomprension, y recopila la
larga lista de negativas con las que los empresarios frustraron y amargaron al Duque, quien
se quejaba de que no podia ser «disculpa el costo del escenario» y le frefa la sangre «el lujo
oriental con que se ponen en escena otros dramas de agua chirle que luego salen silbados»
(374).

4 Valera afiade que habria sido menester que Lisardo, al despertar, le hubiera dicho a su
padre que «no era él responsable de cuanto en la pesadilla habfa ocurrido». Ademas del
fatalismo, Valera reprocha a su antiguo jefe haber despojado al protagonista del juicio, el
discurso, la razén y el libre albedtio, y califica a Marcolan de «mal agente provocadom.
Concluye que Rivas «no reflexiond», y que «quiso hacer algo como una comedia de magia y
de grande aparato, por lo serio... Es odioso que un padre pruebe que es un malvado su hijo,
y aun es mas odioso que se pretenda probar que todo el linaje humano es malvado en
potencia.

5 Véase Mezzacappa, Antonio, «Campagna’s Poetic Exchange with El Duque de Rivas».
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bruces con la terca oposicion de actores y empresarios. Carlos Latorre,
director del Teatro del Principe, sostenfa que «no habia pulmones que
pudieran resistit a cuatro actos de vehemente y casi no interrumpida
declamacion en la escenay. °

A favor de E/ desenganio en un sueiio se alinearon en el siglo XIX:
Cafiete, Leopoldo de Cueto y el padre Blanco Garcia. En el siglo XX, Peers
la considera «probably the finest of Rivas’ plays after Don Alvaro, to which,
indeed, it is in some respects superior» (Ange/ 187) ". Ademas de los trabajos
biograficos de Ruiz de la Serna, la pieza ha captado cierta atencion critica:
Richard O’Connell estudia la influencia de E/ desenganio en el dramaturgo
austriaco Grillparzer, contemporaneo de Rivas; Mezzacappa escribe sobre el
didlogo epistolar con Campagna en la prensa; y Susan Polansky realiza una
aproximacion pragmatica al texto. Posiblemente los dos estudios de mayor
interés son los de Charles Ganelin, que realiza una lectura deconstruccionista
del drama, y sin duda el articulo de Ruppert Allen, que analiza la obra en
términos de mito y psicoanilisis. *

La desorientacion critica se debe a problemas de forma y de fondo.
El problema formal mas llamativo es que los héroes romanticos preferian ser
aniquilados o auto-destruirse antes que aceptar la rendicion. El hecho de que
el protagonista aqui acepte lo que Allen llama la «castracion patriarcaly (211)
de su personalidad habrfa de resultar cuanto menos inquietante para
espectadores acostumbrados a piratas rebeldes de Espronceda o incluso
suicidas indianos altivos como el Don Alvaro que el mismo Rivas presentara
siete aflos antes. Y el mayor problema de fondo es su nucleo filoséfico,
porque la propuesta de inacciéon y aislamiento que parece deducirse del
mensaje final —la tétrica variante del Beatus I/fe horaciano que mencioné al
principio— resulta de un pesimismo que a muchos les parecié deprimente,

¢ Enrique Ramirez, Duque de Rivas, De literatura y arte: discursos, cartas y otros escritos (326).
Otro actor-empresario que se opuso a la obra fue Juan Lombia (ver nota 21).

7 La posicién de Peers combina alternativamente el elogio y el freno. En A bistory of the
romantic movement in Spain considera la obra como un comeback o un resurgir de sus cenizas, al
afirmar que Rivas se reservaba «the right to make a spectacular return to the Romantic when
he thought fit, as he did in his ‘fantastic drama’, E/ desengario en un sueiio» (123). Luego
describe la obra como «oosely constructed in a series of tableaux, rich in fairy-like dream
scenesy, y es tajante en la reprimenda como en la ponderacion: «the play was not written for
the stage, is unsuitable for representation, and was omitted from the latest and fullest
edition of the works of its author. It can therefore hardly be given the same weight as
Rivas’s other late dramas, though it is more attractive, and perhaps more meritorious, than
any of them» (187).

8 Es justo mencionar que Richard Cardwell afirma (aunque en un articulo sobre «Don
Alvaro or the Force of Cosmic Injusticen) que en la época de E/ desengario Rivas habia
sufrido una crisis de conciencia politica que le habia vuelto mas moderado, y que ello le
habfa hecho tomar posturas mas ortodoxas en términos literarios (559).
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insoportable y casi nihilista.” El protagonista aprende a o vivir: es el camino
inverso de un aprendizaje, o un viaje iniciatico al revés. Para expresarlo con
una sola palabra: es una auténtica anti-bildungsroman.

Las soluciones para escapar a esta trampa nihilista podrfan pasar por
el contexto y el simbolismo. En relacién al contexto hay que tener en cuenta
que Rivas escribi6 la obra en un momento muy particular de su vida, durante
una especie de tercer exilio interior que sin duda le debid dejar asqueado de
la vida publica, por mas que luego volviera a ella. Hombre cargado de titulos
nobiliarios desde la cuna, Rivas se habfa comportado como un héroe
nacional durante la Guerra de la Independencia contra Napoleoén, e incluso
habia sido herido en la batalla de Ontigola. Sin embargo, tras la guerra y las
medallas, habia sido condenado a muerte por Fernando VII en 1823 porque
sus ideas liberales le habian movido a apoyar el golpe de Riego. Su primer
exilio fue largo, y no pudo regresar al pafs hasta después de la muerte del rey.
Aunque en esta primera rehabilitacion de 1836 fue nombrado ministro, los
procuradores le dedicaron una sonora pitada en el acto de su nombramiento.
Ruiz de la Serna, no sin gracia, menciona que Rivas, antes que politico, era
dramaturgo, y que comenté a sus amigos: «:Sera posibler Silbarme a mi, que
no me han silbado una comedial» (O.C. xxxv)

Pronto, tras el motin de La Granja de San Ildefonso, cae todo el
gobierno y Rivas sufre su segundo exilio. Este es més corto: regresa en 1837,
y es elegido entonces senador por Cadiz. Pero en 1840 la politica le juega de
nuevo una mala pasada. Al abandonar Marfa Cristina de Borbon la Regencia
de Isabel II en manos de Espartero, se ve condenado al ostracismo y deja la
Corte para retirarse a un pseudo-exilio de tres afios en Sevilla, de 1840 a
1843.

No cabe duda de que en esos tres afos el Duque debié de sentirse
traicionado y asqueado de la politica y la vida publica. Aunque segun Ruiz de
la Serna y Leopoldo de Cueto en ese tiempo se dedicé a la familia, la pintura
y los versos, sentia una clara insatisfacciéon personal que repercutio,
temporalmente, en su cosmovision general de la vida humana. Es posible
que Lisardo se convirtiera en el receptaculo de su pesimismo, cuando en
1842 redactdé la obra y también recibié una larga visita del entonces
muchacho José Zorrilla. Lo cierto es que en julio de 1843 recibe la noticia de
la derrota de Espartero a manos de Narvaez y vuelve a ilusionarse. Corre a
Madrid, donde serd nombrado alcalde. Luego es elegido senador por

9 La relacién del tépico horaciano del Beatus Ilfe con E/ desengasio en un sueiio es también
mencionada por los tunicos dos estudiosos que, al margen de Ruiz de la Serna en las Obras
completas, han editado la obra hasta la fecha: Carlos Ruiz Silva en su prélogo al texto que
comparte nuestro drama con Don Alvaro en la coleccién Austral, y José Garefa Templado en
la Gnica edicién exclusiva de nuestra obra.
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Cérdoba, y en 1844 es nombrado ministro —mas tarde embajador— de
Espafia en Napoles hasta 1850. Pasa a ser embajador en Francia hasta 1858,
y regresa a la Peninsula para morir en 1865.

Pues bien, todas las obras posteriores a 1842 carecen del pesimismo
tatalista de 2/ desengario en un suerio. Sus leyendas, en 1852 Maldonado y en 1854
E/ aniversario, no reflejan tal fatalismo. Ademas, con el correr del tiempo, y
felizmente instalado en Napoles (al que llamaba «rico vergel», y donde Valera
asegura que hermosisimas damas «solian hallarle simpaticoter (759)), escribiria
su ultima respuesta epistolar y publica a Campagna: significativamente, la
titula Retractacion. En esta dltima carta, publicada en Italia segun transcribe
Mezzacappa, el Duque confiesa publicamente haber cambiado de idea desde
1842 para aca:

Razon tienes, Campana.

Tu canto filoséfico

De mi delitio tétrico

Sabiamente triunfo.

Si, amigo, si, se engafia

El mortal melancélico

Que el orbe sélo un cumulo

De infortunios juzgd. (109)

Esta nueva postura es resumida asi por el critico: «Instead of doubt,
despair, and death, we have here faith, forgiveness, happiness, and
exultation» (110). Asi, situar el drama en el contexto general de la obra y la
vida de Rivas podria ser la primera aproximacion tentativa para sortear la
trampa nihilista.

La segunda tentativa consiste en realzar el simbolismo de los
personajes, las acciones, la trama y la estructura metateatral de la obra.
Conviene recordar que en las acotaciones el autor insiste en que Marcolan y
su cueva deben estar siempre presentes en el escenario, a lo largo de todo el
drama. La omnipresencia en apariencia indiferente del mago inductor del
suefio dibuja el marco de la accién vy, a la vez, impide al publico olvidar que
cuanto se desarrolla en el escenario es una construccion mental, es decir, un
viaje virtual o interior ." En lugar de criticar a Rivas por lo inverosimil de la
trama de su obra, habrfa sido acaso mas util para criticos como Pifieyro

10 Segun David Gies, este marco escénico fue un recurso que mas tarde retomaria
Echegaray en E/ gran galeoto: «esta estrategia, el establecimiento de un marco en el cual el
verdadero autor de la obra introduce a un autor ficticio que presenta la obra que ha ‘escrito’
ciertamente nos recuerda a una obra de Rivas apenas estudiada, E/ desengaiio en un sueiion
(Historia, 424).
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observarla con algo mas de creatividad; por ejemplo, como una posible
metafora en la que Lisardo fuera una alegoria de la sociedad espafiola a la
que no dejan crecet, aprender ni evolucionar, a manos de Marcolin /
Fernando VII o las fuerzas reaccionarias de la ortodoxia hispana
carpetovetonica.

Al mismo tiempo, la interpretacion simbdlica nos aporta nuevos
problemas. No solo porque, como quedd antes mencionado, la rendicién o
«castracion» voluntariamente aceptada del protagonista le aleje del prototipo
del héroe romantico, sino porque ademas el mensaje final entrafia un grave
problema de indole metafisica. Y no se trata ya de que, como sostiene
acertadamente Shaw, exista una «falta de fe de los rominticos en la
interpretacion providencialista de la vida como sujeta a un designio divino
benevolente» (301). Su advertencia de que no debemos leer las obras
romanticas en clave realista sino en clave simbolica es certera, y la acusacién
de «inverosimily que lanza Pifieyro a E/ desengaio deberia ser por tanto
desestimada. Sin embargo, lo auténticamente inquictante y desgarrador de
este drama radica en lo que 7o hay. Al ilustrar el tema de la confrontacion
como rasgo del movimiento romantico, Gies explica que «con frecuencia un
pariente se interpone entre los amantes, y el héroe se encuentra con la
necesidad de romper aquellas barreras» (Imagenes, 53). Lo ironico, lo terrible,
es que en el caso de Lisardo nada ni nadie se interpone entre él y sus deseos,
que se le conceden 7pso facto y sin esfuerzo, y ése es precisamente el abismo
insondable de su tragedia.''

De particular relevancia exegética resulta la interpretaciéon simbolica
de toda la imagineria en esta obra. En su articulo sobre las imagenes en la
literatura del Romanticismo, Gies desgrana cuatro temas romanticos: el de la
enajenacion, el de la fatalidad, el de la confrontacién y el del rechazo. Los
cuatro son de aplicacién aqui, y ayudan a definir esta obra como romantica."”

11" Basandose en las teotfas de Jung, Allen describe este regalo envenenado para la psique como
fruto del comportamiento de un «unreflective male animal» focalizado en el «childish
wishingy» (205) que al no toparse con obstaculos (mito del tesoro dificil de encontrar, aqui
revertido en un tesoro demasiado facil de encontrar) impide que Lisardo dome su ego-
conciencia, lo que revierte en una «ack of guidance» y una «disintegration of Lisardo’s
psyche» (206). En este sentido, Ganelin llama a Lisardo «a deconstructed Segismundo» (138).
La narratologfa ratificard estos mismo conceptos desde otra perspectiva, como veremos
después. Pero el dictamen es el mismo: no existe el aprendizaje si no hay obstaculos que
superar.

12° También comparte un cierto egoteismo con otros textos romanticos. Cfr. la arrogancia de
Garcia Tassara: «<Yo soy mi propio Dios solo en mi cielo» (96) con la de Lisardo: «Te juro
por mi mismo...» (1168). Aunque estas blasfemias son las miasmas conceptnales de las que
hablaba el fil6sofo Sanchez Vazquez, porque Rivas, ferviente catdlico, hace que al final el
angel de Dios ostente mas poder que el demonio.
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Especialmente aplicable es el tema de la enajenacion, ya que dificilmente
puede hallarse entre las «imagenes de enajenacion fisica» una mas clara que la
de la isla en la que Lisardo es confinado por su anti-pedagdgico padre. Esta
imagen de la isla redne tres rasgos inequivocos: aislamiento social (en la isla
no hay nadie, ni nadie la visita)"”, hostilidad (Lisardo insiste varias veces en la
violencia del océano que le rodea)'*, y misterio (la magia y sus conjuros, las
voces de los genios: el drama esta hundido por completo en lo sobrenatural).
El tema de la fatalidad es omnipresente en la obra, de principio a fin."”
Asimismo, el tema del rechazo es revertido segin un cuidadoso patron
mitico, como expliqué antes, y nos proporciona una util herramienta de
analisis: las comparaciones dialécticas.

En su articulo, Gies menciona las siguientes dualidades: vida y
muerte, amor y odio, angel y diablo, luz y oscuridad. Estas dualidades, en
apariencia irresolubles, conducen al héroe romantico a la «desesperacion
ontolégica» (Imagenes, 55). Y concretamente esta dualidad entre la luz y la
oscuridad nos introduce de lleno en uno de los mds conocidos rasgos
estéticos del movimiento romantico: el claroscuro. Es un rasgo estético que
encierra una clara funcién simbdlica, una conexion entre el referente
evocado y el subconsciente colectivo. Pero para que haya claroscuro debe
existir esa dualidad: luz y oscuridad. Mi impresion es que en esta obra Rivas
identifico la simbologia de la oscuridad con el mundo del Barroco y la
simbologfa de la luz con el mundo del Renacimiento, y al hacerlo acusé
también la insoslayable herencia ideoldgica de la Ilustracion.

El subtexto mas evidente es el Barroco, desde el mismo titulo, que
patece un homenaje a Calderén de la Barca (E/ desengario en un sueiio | 1a vida
es sueno). Incluso afiade el vocablo desengario, tan caro al Barroco. Peers habla
de «interplays», asegura que la obra es «broadly Calderonian in type; in
construction, theme and characterization», y ello porque, a su juicio, Rivas
«could produce plays with a genuine 17th century flavour» (Angel, 187). La
manipulacién consciente de este «flavour» se transparenta en hechos tan
curiosos como que Rivas emplee dos versiones historicas de una misma
palabra. Toda vez que para el gran publico la frase mas célebre de La vida es
sueio es el comienzo del primer mondlogo de Segismundo («Ay, misero de

13 «LISARDO iInfelice! Me olvidé / que a este escollo estoy atado,/ donde del mundo
ignorado / he nacido y motiré» (1119).

14 ISARDO ...El bramido / de las olas, que decia / pavoroso noche y dia:/ Pobre
Lisardo, nacido / bajo estrella tan impfa» (1123). La Naturaleza es hostil en la isla, con
relampagos, truenos, violentas olas y viento airado, y sélo se calma al final, cuando Marcolan
finaliza su magico suefio inducido.

15 En su estudio pragmatico, Polansky analiza meticulosamente la insistencia recurrente en
el tema de la fatalidad (9). En la obra abundan ejemplos como: «estrella impfa» (1127, 1255);
«fatalidad» (1246); «destino impio» (1247); «adversa suerte» (1265) y un largo etcétera.
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mi, ay infelicel»), Rivas emplea la version arcaizante zfelice cada vez que el
vocablo aparece en funcion sintactica de vocativo o modificador exclamativo
(«ZORA ...ioh misera infelice’» (1131); LISARDO (Infelicel Me olvidé / que
a este escollo estoy atado» (1119)), pero emplea la version moderna feliz en
otros contextos sintacticos mas coloquiales, donde el sintagma verbal no esta
eliptico ((.LISARDO ...;Qué infeliz he sido yol» (1172))".

El subtexto barroco remite con gran claridad al personaje de
Segismundo, sobre todo si comparamos sus famosas décimas con el
monologo de Lisardo:

SEGISMUNDO LISARDO

Ay misero de mi! }Y ay, infelice! ¢Hs vida, jtriste de mil,
Apurar, cielos, pretendo, es vida, jcielos! acaso

ya que me tratais asi, aquesta vida que paso
¢qué delito cometi con s6lo mi padre aquf?
contra vosotros naciendo? Si condenado naci
Aunque si naci, ya entiendo y sin esperanza alguna

qué delito he cometido. a que este islote, mi cuna,
Bastante causa ha tenido mi estado, mi dnico bien,
vuestra justicia y rigor, y mi tumba sea también,
pues el delito mayor maldigo yo a la fortuna.
del hombre es haber nacido. (...) Si tal mi destino fue

Nace el pez, que no respira, que es imposible lo fuera
aborto de ovas y lamas, ¢para qué un alma tan fiera
y apenas bajel de escamas dentro de mi pecho hallé?[..]
sobre las ondas se mira, Enhorabuena el reptil
cuando a todas partes gira, rampe en el vivar estrecho
midiendo la inmensidad si alli goza satisfecho

de tanta capacidad toda su existencia vil (...)
como le da el centro frio; No reptil, aguila soy,

¢y yo, con mis albedtio, aguila, y he de volar

tengo menos Ilibertad? (108-113) sobre la tierra y el mar. (1118)

Se destacan los paralelismos de la identificacién nacimiento/condena,
el arcafsmo aguesta, inusual en el siglo XIX, y la simbologia animal que

16 Corominas asegura que fe/iz v felice convivieron desde tiempos remotos en castellano, y
apunta que ya Gonzalo de Berceo empled felig hasta en tres ocasiones (Covarrubias sélo
registra felix'y feliz). Sin embargo desde que el idioma se moderniza en el siglo XVIII, znfelice
pasa a ser un claro arcaismo, e incluso el Dicionario de Antoridades deja claro en 1734 que
infelice ya s6lo se usa para artificiosidades liricas: (INFELICE. Lo mismo que infeliz. Es mas
usado en la poesfa para ajustar los versos».
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refuerza el desasosiego de comparar al hombre con un ser inferior (pez o
reptil), seguido por la solicitud de liberacion (libertad, volar). Incluso se
repiten algunas de las rimas (Ay misero de mi - triste de mi / qué delito
cometi...naciendo - condenado nacf).

Esta intertextualidad de las imagenes poéticas entre Lisardo vy
Segismundo se presenta al inicio de la obra y se repite al final de la misma,
como si fueran reclamo inicial y cierre de despedida. Al final de su suefio,
hecho ya pesadilla, el protagonista se halla cargado de cadenas en una carcel,
y vuelve a identificarse claramente con la obra de Calderén:

SEGISMUNDO LISARDO

En llegando a esta pasion, Pero sepan que aun aqui

un volcdn, un Etna hecho, de cadenas abrumado
quisiera sacar del pecho y de estos muros cercado
pedazos del corazéon.  (114) arder en mi pecho siento

Yo suefio que estoy aqui aquel volcdnico aliento. (1169)

de estas prisiones cargado,
y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.  (251)

Ademas del paralelismo de las cadenas y la prisién, se repite el
motivo del volcan en el pecho, e incluso la rima consonante (de estas
prisiones cargado / de cadenas abrumado). La herencia en fondo y en forma
es incuestionable, y podriamos afiadir muchos mas ejemplos como estos.

No solo la intertextualidad con Calderén relaciona la obra con el
Barroco. 1a critica, con Valera a la cabeza, es unianime al sefalar las fuentes
literarias de las llamadas comedias de magia, el género dramatico propio de
la decadencia del teatro barroco, tan detestado y parodiado por los
neoclasicos, con su pléyade de efectos especiales, encantos, duendes, diablos
y abuso de la tramoya. Zamora y Cafizares las popularizaron en el siglo
XVIII, a fines del cual se habia representado una comedia de magia anénima,
impresa en 1808, y que muchos consideran antecesora de la nuestra: Suesios
hay que lecciones son, o efectos del desengasio.

Debemos afadir otro nexo simbélico que vincula el Barroco con la
oscuridad en esta obra. Cuando mas se hunde Lisardo en su crapulencia,
surgen los personaje de la bruja y del demonio; éste le facilita la guadafia de
la muerte, y le proporciona un ejército de bandoleros satanicos para dominar

7 Suerios hay que lecciones son, o Efectos del desengaiio, drama alegdrico en cinco actos. Refundido por D.
M. A. Ignal. Representada (sic) en el Coliseo de la Cruz, de esta Corte. Madrid: Ruiz, 1808. Leopoldo
de Cueto compara detalladamente ambas obras en su articulo; a la mayor honra de Rivas,
claro esta.
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el mundo. La escena, envuelta en tinieblas y espantosos truenos, recuerda las
espeluznantes pinturas barrocas de Valdés Leal, con esqueletos y despojos
de sepulcro, como I Ietu Oculi o Finis Gloriae Mundi (acaso también E/ triunfo
de la muerte, de Brueghel el viejo), o las hordas de demonios en las
descripciones de Quevedo, como en E/ suefio de la muerte:

Vuélvase aquel dia triste

en miserables tinieblas. ..
tenebroso torbellino

aquella noche posea. (I, 195)

Toda esta oscuridad, reflejo de las tinieblas a las que llega a
abismarse el protagonista en su descenso al infierno de su vileza, y que
entronca con una imaginerfa barroca, surte aun mayor efecto gracias al
contraste con la luz de donde provenia al principio de su suefio, el vergel de
paz y armonia, aves, fuentes y flores donde habia encontrado el amor de
Zora. El claroscuro enfrenta al infierno barroco con el /locus amoenus
renacentista, el esqueleto provisto de guadafa frente al dulce murmullo del
bucoélico arrollo. Asi podria describirse simbolicamente el esquema del
claroscuro.

Todo cuanto rodea al inicio de la aventura de Lisardo se enmarca en
un paisaje de inspiracion renacentista. Asi, cuando Lisardo describe donde se
encuentra, habla de un «matutino albor» en un «risuefio jardiny, y entre las
flores y las verdes hierbas declama: «el risuefio murmullo / de auras, hojas,
aves, fuentes, / dan acentos diferentes, / que son dulcisimo arrullo / de mis
venturas presentes» (1123). Luego: «verdes hojas y ramos... de este prado las
galas... el murmullo de estas fuentes» (1126). Esto recuerda a descripciones
como las de Garcilaso de la Vega en la égloga segunda: «el agua dulce desta
clara fuente» (135); en la cancién tercera: «do siempre primavera / parece en
la verdura / sembrada de las flores» (83). O la égloga primera: «recostado /
al pie de un alta haya, en la verdura, / por donde un agua clara con sonido /
atravesaba el fresco y verde prado, / él, con canto acordado / al rumor que
sonaba / del agua que pasaba...» (121)

Cuando ve a su amada, Lisardo la describe «entre las orlas de espuma
/ del adormecido mat» (1123); igual que Garcilaso describe a Galatea, que
«mueve la blanca espuma como argento» (181). La Naturaleza acaba
coronando el amor de Lisardo y Zora con «flores, mariposas, palomas,
tortolas, cisnes, delfines, conchas, silfides». Y la imagineria de la escena
siguiente recuerda a las novelas pastoriles del Renacimiento, con: cazadores,
monteros, perros, azores, lebreles, venablos, garzas, jaras, neblis, jabalies,
cervales, corzos y venados. Incluso al alabar a su amada, Lisardo la elogia
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diciendo: «tu lozana frente... la nieve de tu seno palpitante» (1128). Resuena
el eco de Garcilaso al hablar de su propia amada: «tu gloriosa frente... la
blanca nieve de tu rostro puro» (103).

Por otro lado, y aunque la huella del pasado literario es bastante
evidente, dado que no llegd a representarse en vida de su autor puede surgir
la impresion de que E/ desengario en un sueiio no fructificé en el contexto de su
propia edad literaria. Sin embargo, me pregunto si el personaje de Zora no
influy6 a Zorrilla a la hora de disefiar su personaje de dofia Inés. La pregunta
es legitima, pues Rivas acabd su obra en 1842 y Zorrilla acabé la suya en
1844. Pero es que ademas Zorrilla cuenta en Rewerdos del tiempo viejo que
visité al Duque de Rivas precisamente durante la Semana Santa de 1842:

Yo no [podia] esquivar por mas tiempo el compromiso de ir a pasar la
Semana Santa con el Duque de Rivas; parti a Sevilla, [...] jy qué
recuerdo tan fresco, tan juvenil, tan poético, es el de aquel viaje y el de
la estancia en la casa y con la familia de aquel tan gran poeta y tan
grande amigo como fue mio, aquél a quien yo llamaba mi angel, a
quien la posteridad llama Duque de Rivas, y cuya memoria vive ain
por la amistad en mi corazén (I, 129-130).

¢Le mostré Rivas a su joven y melenudo amigo la obra que estaba
acabando? Es un hecho del que tenemos evidencias y testigos. Por un lado,
Zorrilla cuenta como el Duque dedicaba las noches a declamar versos
rodeado de familiares y amigos intimos, en una casa sefiorial que el de
Valladolid llama «nido de ruisefiores».'® Por otro, un testigo de excepcion
como Leopoldo Augusto de Cueto describe la misma escena de una forma
muy similar.'” Poco después de la visita de Zorrilla, que debi6 de ser larga,

18 Aunque no especifica cuanto tiempo llegd a pasar aquella vez en casa del Duque (que
tenfa 53 aflos), Zorrilla (con 25) debi6 de vivir allf varias semanas, pues dice que se pasaba
las noches vagando «de barrio en bartio, como los pdjaros de rama en rama, hasta la hora de
acogerme al nido de los ruisefiores, que era la casa del Duque de Rivas. En ella duraban
algunas caseras costumbres de nuestras nobles familias de los siglos del Renacimsients. 1a del
duque se reunfa en las primeras horas de la noche en torno de una gran mesa, donde...
escuchaban todos al duque, que les lefa o recitaba algunos de sus caracteristicos romances...
con un entusiasmo, un tono y una gesticulacién esencialmente suyos y completamente
originales... un nido de ruisefiores, cuya paz fui yo a interrumpir con... mis versos» (I, 136-
137). Copio la larga cita porque ilustra la intimidad e intercambio afable de versos entre los
dos autores, que quiero destacar. Otra pregunta interesante serfa si no habra algin juego de
palabras intimo entre el nombre de Zora y el apellido de Zorrilla.

19 «Viviamos en Sevilla, bajo el mismo techo, unidas nuestras familias, como lo estaban
nuestros corazones» (373). Describe aquellas tertulias nocturnas de Rivas y afirma que
mientras éste escribia E/ desengario en un sueiio, y en presencia de Zorrilla, Campoamor y Rubi,
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es desterrado Espartero: Rivas acude entonces a la Corte y ocupa el cargo de
alcalde de Madrid.

Ya elegido senador por Cérdoba, entre julio de 1843 y marzo de
1844, frecuenta los ambientes literarios de la capital. Trata de dar su drama a
conocer para que lo lleven a escena, haciendo a Zorrilla y Cafete
intermediarios infructiferos, hasta que el 11 de marzo se traslada a Italia para
ser Ministro de Espafia en Napoles. Diecisiete dias después de que Rivas
abandone Madrid estrena Zortilla Don Juan Tenorio en el Teatro de la Cruz.

Es un hecho que todos estos literatos se conocfan. Manuel Cafiete,
al que hemos visto que Rivas trataba con confianza y amistad, habia llegado
también en 1843 a la capital y no s6lo conocia a Zorrilla sino que incluso
llegd a tener con ¢l un duelo con pistolas a la usanza romantica.” Ademas,
E/ desengaro en un sueiio fue bien conocido en los ambientes literarios. No en
vano Rivas empezé a mantener la interesante discusién que mencioné, con el
poeta italiano Giuseppe Campagna, a través de cartas publicadas en la prensa,
precisamente ese mismo mes de marzo de 1844. Parece evidente que no se
puede mantener una polémica publica en los periédicos sobre algo que sea
desconocido. Y por si fuera poco, sabemos que Zorrilla llevé copia de la
obra a varios empresarios con el fin de convencerles para que la
representaran.”’

De modo que el personaje de Zora era bien conocido por Zorrilla.
En este sentido, Sebold ha abordado en wvarias obras el alcance de la
influencia que la Ilustraciéon adquirié en el Romanticismo; una de estas
influencias es la de Rousseau: «segun el deista ginebrino, no existe el pecado
original, y el hombre individual todavia nace inocente igual que nuestros
antepasados en el estado de la naturaleza» (67). El vergel de Zora es similar
al descrito como emblematico por Sebold en la literatura romantica, «que
recuerda a un mismo tiempo el parafso terrestre o huerto de Edén y ese puro
estado de la naturaleza que afioraba Rousseau». Y esa inocencia pura y

«raro era el dia en que no nos lefa, en familia, alguna nueva escena de aquella exuberante
creaciony.

20 Cafiete le llama «el desalifiado Zorrilla» (326). Ambos aparecen rodeados de poetas
coetaneos en el célebre cuadro de Esquivel, «lLectura de Zorrillan, aunque se les ve
fisicamente separados. Rivas no aparece, quiza porque en 1846, cuando Esquivel lo pinta, ya
se hallaba en Napoles. Gustavo Godoy asegura que Cafiete era «admirador ferviente de
Zorrilla y amigo personal de muchos escritores» (144).

2l Leopoldo Augusto de Cueto cuenta en su articulo cémo el actor y empresario teatral
Juan Lombia se disculpé por carta de no poder representar la obra debido a su
complicacion escénica. Cueto transcribe la misiva, que acaba asf: «P.D. Hoy devuelvo el
drama a Zorrilla» (374). Llevar la obra de Rivas de aqui para alld era una forma de
agradecimiento hacia su maestro, aunque a la postre fuera en vano.
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natural conecta desde luego con el prototipo angelical de la heroina
romantica.

Para comprender el alcance simbolico de esta heroina en el drama,
recordemos que Propp definfa la funcidn como la «accién de un personaje
definida desde el punto de vista de su significacion en el desarrollo de la
intrigay (Morfologia, 33). Conocida es también su division de los personajes
basicos de un relato: Agresor, Donante, Auxiliar, Princesa, Mandatario y
Héroe. Desde luego que la funciéon de Zora es la de Princesa, pero con
elementos divergentes del modelo narratolégico. Propp sostiene que «la
esfera de accion de la princesa... y de su padre comprende la peticiéon de
tareas dificiles, la imposicion de una marca, el descubrimiento del falso héroe
el castigo del agresor y el casamienton (Morfologia, 96). Asegura que la
Princesa es una recompensa, y sugiere que «a distincion entre las funciones
de la Princesa y las de su padre no puede ser muy precisa. El padre es quien,
pot lo general, propone las tareas dificilesy (Raies, 92). Sin embargo, estas
expectativas narratolégicas se ven frustradas si, como en este caso, ni la
princesa ni su padre ofrecen resistencia alguna; aqui ni hay «tareas dificiles»
ni prueba alguna a superar. Tanto el padre como Zora se entregan
mansamente en las manos de Lisardo: la ausencia de este rasgo de proponer
tareas, mencionado por Propp, hace que la funcién dramatica del personaje
ahonde en su caracter pasivo, angelical y abnegado.

En este sentido, Gies habla del «aura angélica» de las heroinas
romanticas: Laura en La conjura de 1 enecia, Leonor en Don Alvaro y E/ trovador,
Elvira en E/ estudiante de Salamanca, y dona Inés en Don Juan Tenorio
(Imagenes, 55). Sebold llama a este prototipo de personaje «la nueva Evay, y
aflade: «la nueva Eva, en vez de perder a su Adan, le conduce de nuevo al
Edén. El Don Juan Tenorio de Zorrilla es, entre otras cosas, una refundicién
rousseauniana y romaéntica, en forma inversa, del Génesis» (69).” Este
concepto, resaltado por Sebold, no consigue empero que todos se
convenzan de la importancia del papel de la heroina romantica, que a
muchos les parece, en su vertiente de «mujer abnegada», un simbolo de la
mujer pasiva, propio de la ideologia conservadora ortodoxa, ultra catdlica y
machista. Dofa Inés y Zora representan lo que me atrevo a denominar
personaje-bambii, pues, como el tallo oriental, han de cimbrearse y doblarse
ante el peso del viento, para no romperse.

Pero lo cierto es que existen llamativas coincidencias entre Zora y
Dofia Inés: ambas son mujeres angelicales que quieren salvar al protagonista
mediante el amor. Son heroinas que pretenden conducir a Adan de vuelta al
Edén. Incluso en el caso de Zora, este Edén es un lugar fisico y real, un

b

22 FEl mismo Zorrilla parece datle la razén a Sebold. Cfr. su afirmacion en Recuerdos del
tiempo vigjo: «mi dofia Inés es la hija de Eva antes de salir del Parafso» (I, 168).
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vergel renacentista existente. Por afiadidura, en ambos casos ellas son
cruelmente abandonadas por sus héroes. Don Juan se marcha de Sevilla, y
Lisardo se marcha del vergel. No obstante, y esto resulta particularmente
curioso, ambos hombres regresan al lugar donde encontraron a sus
respectivas amadas para sorprenderse con la triste noticia de que sus
heroinas han muerto por pena de amor. Don Juan se encuentra con la
tumba de dofia Inés, y Lisardo se encuentra con el cadaver de Zora que
llevan a enterrar. Los versos muestran esta vivencia de una forma
llamativamente paralela:

DON JUAN LISARDO

¢También murié? ¢Quién es esa desdichada?
ESCULTOR ENTERRADOR

Dicen que de sentimiento Es Zora, que abandonada
cuando de nuevo al convento por un marido inhumano
abandonada volvié y ardiendo siempre en amor
por Don Juan. (199) tras de penosa agonfa

murié. (1162)

Tras estos reencuentros escatologicos, ambos héroes recibiran las
visitas de los espiritus de sus respectivas amadas, en forma de sombras o
espectros de ultratumba. Finalmente, en los dos casos aparecen derrotadas
las fuerzas del mal. Es cierto que, en los Siglos de Oro, los elementos
satanicos existen para ser vencidos por el personaje del buen cristiano. Pero
a diferencia de otras obras romanticas, en las que el mal o el caos consiguen
imponerse al final, en E/ desengario en un sueiio las hordas satanicas ven frenado
su avance por un angel de Dios. El demonio le confiesa a Lisardo su
impotencia: «es la voluntad divina / el muro que ves ahi / y traspasarlo no
pueden / ni mi audacia ni mi ardid / ni todo el infierno junto» (1167). De
igual modo, es el personaje cristiano de dofia Inés el que al final del Doz Juan
Tenorio acaba triunfando sobre los elementos satanicos y tenebrosos, y hasta
dictandoles o6rdenes, para sorpresa (y disgusto) de una parte del puablico
romantico.

Por todo ello no podemos ni debemos descartar la posibilidad de
que el drama de su amigo el Duque de Rivas, drama que —insisto—
sabemos que conocia muy bien, ejerciera una influencia sobre Zorrilla
mientras redactaba el texto de Do#n Juan Tenorio para el actor Carlos Latorre,
segin ¢l mismo asegura en sus memorias.” Habrfa sido lo mds normal del

23 En Recuerdos del tiempo vigjo, Zorrilla afirma haber redactado el texto en veinte dfas de
febrero de 1844 (I, 163), justo el mes antes de que Rivas se trasladara a Napoles y justo
cuando el Duque ensefiaba su drama a todos en Madrid. En el mismo parrafo Zorrilla niega
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mundo, por otra parte. El Duque, veintiséis aflos mayor que él, despertaba
en Zorrilla una profunda admiraciéon. Quiza también le proporcionara el
carifio paternal que su padre bioldgico —que jamas le perdon6— no supo o
no quiso nunca datle. Por ello el joven escritor dedicé a su admirado Duque
la leyenda La agucena silvestre cuando la publicé. Afios después, en 1847,
Rivas escribe otra titulada Ia agucena milagrosa (publicada en 1855) y
corresponde a la gentileza dedicandosela a Zorrilla. El bidgrafo de Rivas,
Ruiz de la Serna, afirma: «ahora es el duque el influido, siquiera lo sea
conscientemente» (O.C. xcix). Y para remachar esta mutua y fructifera
interferencia entre ellos, Boussagol escribe:

No me parece dudoso que, si los Romances de Rivas han podido
encaminar a Zorrilla hacia el género de la /lyenda, las leyendas de
Zotrilla, por el contrario, orientaron a [Rivas] hacia una forma de
relato cuya fuente estaba viva (316).

En definitiva, E/ desengaio en un suesio participa del universal
fenémeno de la 6smosis literaria y social. La obra se relaciona con el
contexto de la vida de su autor, con otras obras del movimiento literatio en
el que se inserta, y con las de movimientos que la precedieron. Recibe las
influencias de otros textos y a la vez proyecta la suya propia. Y serfa muy
verosimil que [/ desengario en un sueio ejerciera tal influencia, por cercania en
el tiempo y en las relaciones personales, sobre un drama tan célebre como el
Don Juan Tenorio de José Zorrilla. Estos fenémenos ocurren porque, como
sefialé al principio de este ensayo, los textos y sus autores se ven estimulados
pot el impulso simultaneo de la solidaridad y de la oposiciéon. Asimismo, la
estructura dialéctica interna del texto literario estd construida sobre la
tension entre lo real y lo imaginario, y moldeada por la tension entre lo
individual y lo colectivo. Podrfamos afirmar que tal vez los escritores
romanticos durmieran en lechos separados, pero sin duda sofiaban juntos.

GERMAN DE PATRICIO
UNIVERSITY OF VIRGINIA

influencias extranjeras y admite las influencias espafiolas, con los ya conocidos «errores»
sobre Moreto y Tirso, por un lado, y Solis y Zamora, por otro. A Rivas no lo menciona
como influencia literaria directa pero le dedica palabras entrafiables: «grande amigow», «mi
angel», etc. (I, 130) Cft. el articulo de Thomas Fitzgerald sobre sus fuentes: el dialogo critico
sobre Don Juan Tenorio ha girado siempre en torno a Zamora, Moreto y Tirso. Incluso
cuando Catlos Feal menciona a Rivas como posible influencia, sélo se refiere al personaje
de Leonot en Don Alvars, no al de Zora.
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