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Fuera

NA kantoorboekhandel es
una papeleria. Pero nna
vervangingsordendelen-
winkel es una tienda de
repuestos para mdquinas
de escribir. Hay una dimi-

nuta typemaschinenvervanginsordende-
lenwinkeltje familiar en Verbrande Brug,
una ciudad-dormitorio satélite de Bruse-
las. Se llama «Typemaschinenvervangin-
sordendelenwinkeltje ‘MAAS'», y a par-
tir del nombre todos pueden colegir que
los duefios son originales del batavo rio
Maas, en cuyas riberas es Maas un ape-
Tlido comiin, y que se trata de un negocio
que después de la Segunda Guerra Mun-
dial levanté cierta familia holandesa
establecida en Bélgica. Asi, cuando con
un tiempo de perros Raschid entra en el
establecimiento, una aguda campanilla
destila un gorgojeo de oro en las alturas.
Esforzando el cuello, Raschid busca con
la mirada ese cascabel de bienvenida que
supuestamente debe columpiarse sobre
las jambas de la puerta. Pero no lo descu-
bre por ninguna parte.

Huele muy bien; flores tiernas saltan
desde los jarrones de las esquinas, y un
cuidadoso orden apilado justo al borde
del caos fecunda el recinto con tranquili-
dad casera y amternal. Macetitas, afa-
bles cuencos de caramelos, fotos de
sobrinos o nietos, pinzas de ropa, funda
de gafas, pipa a medio recargar, paqueti-
llo de capsulas con metamizhol para los
nervios, escanciador de agua de colonia.
Todo sobrevive, en perfecto equilibrio,
entre las vitrinas de los productos y las
estanterias que ordenan los liquidos para
borrar la tinta y los tamaiios de hojas dse
papel. Sobre una delicada montafita de
cintas mecanogréficas hace mimos y
pucheros un miniisculo espejo enmarcado
con orlas. Alld se contempla Raschid,
admir4dndose en su propio afeitado y de
lo tersa que le ha quedado hoy la piel.

Llega una mujer. Le duele la espalda y
ha tratado dé cardar su peinado rubio
una docena de veces en lo que va de jor-
nada. Retira la funda de las gafas, el
cenicero y la pipa con asco y un suspiro
de desesperacion, y, tamborileando con
los dedos sobre el mostrador, se dirige a
Raschid:

—{En qué puedo ayudarle?

Raschid sonrfe.

—Gracias, gracias —exclama—. La
mujer entorna un parpado.

—Bueno, bueno; équé es lo que desea-
ba usted?

—Gracias. Muchas gracias, muchas
gracias —repite Raschid.

La mujer lo observa de través, con la
mirada oblicua de un estudiante ante
una ecuacién de geometria.

—FEhm... Vamos a ver. éHabla usted

neerlandés?
—Pues si, de verdad.
—éSeguro?
—Si. Es que... yo, verd, no quiero

comprar nada.

—Usted no quiere comprar nada.

—No. Sélo quiero charlar un poco.

—Sélo quiere charlar unpoco.

—Eso —enfatiza Raschid—, charlar
un poco.

—Cabhrlar.

—Efectivamente. Charlar.

—Ya.

—No se ponga nerviosa.

—Claro que no —la mujer se asoma a
la escalera de caracol y emite un des-
garrador chillido—. iiHans!! iiHans, por
Dios!! iiVen rdpido!!

Afuera la tormenta arrecia. Raschid
chasquea la lengua, amaga un gesto de
resignacién y extrae un paquete de «Gi-
tanes».

—Haga el favor de no fumar aqui —le

ordena la mujer.

Ya suenan los
pasos de Hansen la
escalera; aparecen
primero unas zapa-
tillas deshilacha-
das y sin suelas
que, a medida que
van dando vueltas
lentamente al eje
de caracol, descu-
bren poco a poco
mds y mis: unos
calcetines caidos,
unos pantalones
domésticos. Las
rodillas lustradas,
los puiios gastados.

—iiHans, por &l
amor de Dios!!

—Ya voy, ya
v0y.

Hans, sin embar-
g0, no se ha afeita-
do hoy, y las trdca-
las de la barba gris
le espolvorean los
mentones bajo las
gafas. Es indudable
que Hans no ha
intentado peinarse
ni una sola vez, y
contempla el apu-
rado de Raschid con admiracién.

—A ver si te entiendes con este...
sefior, que tiene ganas de bromear.

—No, sefiora, no me ha entendido. No
dijo bromear, si no charlar.

—Yo sé muy bien lo que nsted me ha
dicho.

Hans arquea las cejas con curiosidad.

—Buenas tardes, entonces. Soy Hans
Maas.

El bienafeitado inclina la cabeza con
respeto.

—Es un placer, buenas tardes. Ras-
chid Al Bisara.

—0 sea que qulere usted charlar.

—Eso es.

—Aj4, ya comprendo. La verdad es
que hace un tiempo de mierda —la
mujer se muerde los labios—. Tal vez
sea mejor que espere hasta que escam-
pe. Ehm... un segundo, tengo ganas de
fumar. Ahora vuelvo.

Hans se gira y penetra en la trastien-

—éDe dénde viene usted? —pregunta
la mujer.

—De Marrnecos, sefiora —responde
Raschid.

—Que se me folle el diablo —maldice
Hans retornando al mostrador—, no
encuentro mi pipa por ningin sitio...

—No blasfemes y no fumes —ruega
la mujer; le jala de la manga y le
susurra:— iEs un marroqui!

—Si, sefior Maas —Raschid la ha
oido—. Soy de Mekhnes.

—Anda, qué interesante. Pero oiga-
me, sefior Bisagra...

—Bisara, Bisara. Raschid Al Bisara.

—Ciertamente, sefior Al Bisara. {No
habr4 visto usted una pipa mia por aqui?

Con sonrisa divertida, Raschid mira a
la mujer. Ella emite otro gemido de
desesperacién y desesntierra la pipa de
un cajoncito lleno de teclas sneltas.

—Por favor, fuma una sola pipa y
nada més.

— 84, si, si... Escuche, sefior Pizarra,
épor qué no se sienta en aquel taburete?
A mi me gusta la tienda, si. Me gusta
sentarme aqui enmedio de todo esto. Es
como un bazar, éno le parece? Asi que es
usted de Mekhnes.

—En realidad naci primero en Mekh-
nes, pero he vivido bastantes afios en
Fez.

—{Anda! iQué casualidad! Ahi estu-
dia un sobrino mio, sabe. El hijo de mi
hermano mayor, éste de la foto. Noso-
tros no tenemos hijos. Un chico listo y
serio, estudia Textos Sagrados. Dice que
el placer espiritual del perdén es mds
profundo que el de la venganza, pero
que ambos son en el fondo placeres
egoistas. Oh, pero témese usted ua té,
por favor, témese usted un té.

Hans hace epatar desde un recodo de
cajitas un termo de cerdmica con el
escudo de la Batavia.

—{Bstudia en al Universidsad Cen-
tral de Fez? —pregunta Raschid conten-
to—. Hombre, la misma Universidad
donde estudié yo. Alli precisamente me
licencié.

—No me diga. Pero, iqué coinciden-
cia!

Hans enciende la pipa sin dejar de
dialogar. La mujer asiste a la conversa-
cién con ojos de garza incrédula. Tras
un par de frases mds, sale del mostrador
y se planta entre los dos como una esta-
ca.

—Quiero que se vaya —escupe la
mujer con tension, pero con claridad y
lentitud.

—Oye, Marieke, estds muy nerviosa
—dice Hans con la dulzura apagada de
la costumbre—, si quieres vete a decan-
sar.

—Fuera —repite la mujer.

—En fin, yo no quiero causarles pro-
blemas...

—No —sostiene Hans con lisa. cal-
ma—. Usted no es ningiin problema, ella
se calmard y, ademds, esta es mi casa.
No se preocupe.

—Fuera.

—Bueno, yo prefiero marcharme. No
me siento muy bien —Raschid se alza
del taburete—. Gracias por la taza de
té.

Con otra respetuosa inclinacién de
cabeza, Raschid Al Bisara se despide.
Abre la puerta, la cascada de gorgoritos
de oro resuena irénicamente amistosa y
abandona la «Typemschinenvervangin-
sordendelenwinkeltje ‘MAAS’» zambu-
lléndose en la tormenta de agua y vien-
to.

Frente a frente, la mujer y el hombre
se miran con odio.
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