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Nota preliminar 

Desde el número 25, 2021, La Perinola amplió su materia a la poesía 
del Siglo de Oro, sin perjuicio de seguir atendiendo prioritariamente 
a la obra de Quevedo. En el presente volumen incluimos una sección 
monográfica dedicada a la literatura y la lectura del periodo situado 
entre los siglos xvii y xviii, que ha sido coordinada por los profesores 
Alain Bègue, Jaume Garau y María José Rodríguez Sánchez de León.

Los trabajos de esta sección fueron presentados en el Coloquio 
Internacional Libro y lectura entre Barroco y Neoclasicismo, celebra-
do en la Universidad de Poitiers (Francia) los días 15 y 16 de mayo 
de 2017 y organizado en colaboración por el Centro de Estudios 
de la Literatura Española de Entre Siglos (xvii-xviii) (CELES xvii-
xviii, Universidad de Poitiers), el Grupo de Investigación Estudios de 
Literatura y Pensamiento (IEMYRhd, Universidad de Salamanca) en 
el marco del proyecto Teoría de la lectura y hermenéutica literaria en la 
Ilustración (1750-1808): edición y estudio de fuentes documentales y li-
terarias (FFI2016-80168-P), el Grupo de Investigación Siglo de Oro 
(GRISO, Universidad de Navarra), el Instituto de Estudios Hispánicos 
en la Modernidad (IEHM, Universidad de las Islas Baleares) en el marco 
del proyecto Novatores en el púlpito. La oratoria sagrada castellana ante la 
crisis dinástica y el cambio de paradigma cultural (1665-1733) (PID2020-
117974GB-100) y el Instituto de Estudios Auriseculares (IDEA).

Este Coloquio Internacional, que se enmarcó en las actividades del 
programa Le Parnasse oublié: La littérature hispanique entre Baroque et Néo-
classicisme (1650-1750), programa asociado de la Casa de Velázquez 
dirigido por Alain Bègue, abordó la cuestión de la lectura en el periodo 
situado entre 1650 y 1800, en la evolución de la literatura hacia y du-
rante el Neoclasicismo y la Ilustración. En este sentido, se abordaron 
las políticas editoriales en relación con los gustos y / o intereses del 
público lector, los testimonios de lectura en las obras manuscritas e 
impresas, la determinación genérica de la lectura, la consideración de la 
arquilectura por el autor en el momento de la escritura (en una dialéc-
tica entre lectura y escritura), la emergencia y caducidad de los géneros 
literarios en función de la historia de su lectura, la lectura y la interpre-
tación literaria, las relaciones autor / lector en el eventual desfase entre 
las intenciones del autor y la recepción de su texto, las reestimaciones 
positivas o negativas de la supervivencia o caducidad del género, la pra-
xis de la lectura durante el periodo estudiado o también la sociología y 
antropología de la lectura, como testimonian los trabajos publicados en 
esta sección monográfica.

El Consejo editorial
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Resumen: 
Este artículo estudia el papel de las biografías de Quevedo en la cons-

trucción de su imagen pública como icono colectivo de la frustración política 
hispánica. Junto a un halo de figura heroica y romántica, característica clave 
de Quevedo es la presencia pertinaz de muchas leyendas sobre él, que han re-
sultado ser también fundamentales en la historia de su recepción; aquí se ana-
liza la forma en que los biógrafos han presentado su vida en relación con esas 
leyendas, desde Tarsia hasta el presente; cómo las justifican o adoptan, o por 
el contrario, cómo las combaten y niegan, y termina este ensayo planteando la 
ineludible pregunta: por qué existe una resistencia tan feroz a actualizar la bio-
grafía de Quevedo, y por qué los expertos no logran convencer al gran público.

Abstract: 
This article studies the role of Quevedo’s biographies in the construction of 

his public image as a collective icon of Hispanic political frustration. Along 
with a halo of heroic and romantic figure, Quevedo’s key characteristic is the 
persistent presence of many legends about him, which have also turned out to 
be fundamental in the history of his reception; the way in which biographers 
have presented his life in relation to those legends, from Tarsia to the present, 
is analyzed here; how they justify or adopt them, or on the contrary, how they 
combat and deny them, and this essay ends by posing the inescapable question: 
why is there such fierce resistance to updating Quevedo’s biography, and why 
have experts failed to convince the general public.

Palabras clave: Quevedo, biografías, recepción diacrónica, ima-
gen pública, Quevedo como icono colectivo

Keywords: Quevedo, biographies, diachronic reception, public 
image, Quevedo as collective icon
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34 GERMÁN DE PATRICIO

A lo largo de media docena de artículos y el libro Quevedo: personaje 
de ficción, icono colectivo he estudiado a nuestro autor clásico Francisco 
de Quevedo, y, en concreto, su rol como personaje de ficción y como 
icono político desde 1635 hasta la actualidad. He analizado más de 
cincuenta y dos obras —novelas, teatro, óperas y películas— en las que 
Quevedo es el protagonista o un personaje importante, además de de-
cenas de libros de texto y libros de chistes, utilizados para educar a 
los hispanohablantes sobre nuestro autor. Mi investigación analiza en 
profundidad todas estas obras, y la evolución de su imagen pública para 
las sociedades hispanohablantes; también proporciona una teoría deta-
llada sobre la posición de Quevedo como «el icono colectivo de nuestra 
frustración política hispánica» (De Patricio, 2020, p. 9). Resulta evidente 
que este escritor no sólo es conocido por el gran público de las socie-
dades de habla hispana a causa de su poesía, filosofía, ensayo político, 
humor, teatro y novela, sino también —y en ocasiones, principalmen-
te— por su vida: un político duro, honesto, miembro de dos gobiernos 
españoles, que acabó sufriendo un injusto encarcelamiento por sus con-
flictos políticos con el ministro principal, el Conde-Duque de Olivares. 
En esta ocasión, el ensayo que presento estudia el papel de las biogra-
fías de Quevedo en la construcción de su imagen pública como icono 
colectivo de la frustración política nacional. De los principales escritores 
españoles clásicos del Siglo de Oro, Quevedo es el único que decidió 
dedicarse a la política y, sin la menor duda, es uno de los más populares 
para el público en general. Como mencioné, esto se debe no solo a sus 
obras, y a su sentido del humor, sino también a su imagen pública; una 
imagen que podría resumirse en que fue el político honesto encarcela-
do injustamente porque le dijo al rey la dolorosa verdad de una España 
en decadencia; lo cual, hoy sabemos, no es del todo cierto. Junto a este 
halo de figura heroica y romántica, otra característica clave de Quevedo 
es la presencia pertinaz de muchas leyendas sobre él, que han resultado 
ser también fundamentales en la historia de su recepción. Después de 
haber estudiado todas las obras que lo han presentado como personaje 
de ficción a lo largo de los años, además de la forma en que los libros de 
texto lo han presentado a los estudiantes en España desde 1850 hasta 
1990, ahora me centraré en la forma en que los biógrafos han operado 
a fin de mantener o negar todas esas leyendas.

La mayoría de esas leyendas fueron creadas por un historiador ita-
liano que residió en España durante la segunda mitad del siglo xvii, el 
abad Paolo di Tarsia (1619-1665). Tarsia fue contratado por el sobrino 
de Quevedo después de la muerte del poeta, y muchos expertos han 
llamado a su biografía una auténtica hagiografía. No se puede exagerar 
aquí la cantidad de patrañas que despliega: bastará con mencionar que 
Tarsia asegura que después de diez años abrieron el ataúd de Quevedo 
y encontraron su cuerpo absolutamente incorrupto. En este sentido, el 
ensayo analiza las biografías desde Tarsia hasta el presente, con el fin 
de señalar la evolución de la imagen pública de Quevedo para muchas 
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generaciones de hispanohablantes, creando así un manual detallado de 
todos los cambios a lo largo de los siglos y sus consecuencias, o posi-
bles influencias, tanto en los escritores que escribieron ficción sobre él, 
como en el público en general a quien le encantaba consumir historias 
sobre él. Explicaré cómo justifican o adoptan, o por el contrario, cómo 
combaten y niegan, esas leyendas, y habrá que terminar este ensayo 
planteándonos la ineludible pregunta: por qué existe una resistencia 
tan feroz a actualizar la biografía de Quevedo, y por qué los expertos 
no logran convencer al gran público.

Una somera descripción previa de todas estas biografías asume la 
existencia de rasgos comunes a la mayoría de ellas: una creatividad 
desaforada (digámoslo de esta forma, por emplear un léxico amable 
con la picaresca, la cara dura y la golfería de muchos autores) y una 
cierta obsesión por rellenar todo lo que se desconoce (recreación de 
diálogos imposibles, descripciones de objetos que nadie ha visto nunca, 
topotesias y ambientes utópicos, o que sólo existieron en la imaginación 
del biógrafo). Parece además existir una relación entre la necesidad de 
rellenar y la formación académica del autor de la biografía: a mayor 
formación académica, parece haber menor necesidad de rellenar. Por 
otro lado, la manipulación política es tanto una de las características de 
Quevedo como una de las características de quienes se interesan por él, 
y no nos sorprenderá que en tiempos de opresión y falta de libertades 
toda la investigación académica vaya en el sentido que más se identifica 
con la ideología del régimen opresor1. Este ensayo no puede ser ex-
haustivo; veremos tan sólo una selección incompleta de biografías y de 
aportaciones a la biografía de Quevedo. Además, veremos la selección 
de manera cronológica, aunque algunos de estos expertos publicaron 
durante un período extenso de tiempo, por lo cual su inserción tempo-
ral exacta es complicada.

Empecemos recordando cuáles son las doce leyendas apócrifas de 
Tarsia sobre Quevedo2: su nacimiento hagiográfico; las leyendas de in-
fancia y juventud —consiguiendo un doctorado a los quince años (fal-
sedad rebatida por Aureliano Fernández-Guerra, Marcelino Menéndez 
Pelayo, José Manuel Blecua y Pablo Jauralde); vivir libre de intereses 
económicos o políticos —es decir: él no quería, pero le obligaron; le 
ofrecieron oportunidades de soborno o cohecho y las rechazó, incluída 
la Embajada de España en Génova; la leyenda de la espada y el maestro 
Pacheco, rechazada por Pablo Jauralde y Alberto Bomprezzi— a la que 
debemos añadir la sub-leyenda del Capitán Rodríguez, a quien reta 
en plena calle, y aunque casi lo mata, luego ambos se hacen amigos; 
matar a un guepardo en una calle de Madrid, de noche y a oscuras; la 

1. Véanse al respecto el magistral artículo de Alfonso Rey, 2010, donde analiza la 
evolución del uso del poeta que hacen las diferentes épocas; y el estupendo artículo 
de Enrique Serrano Asenjo, 2014, donde estudia cómo tres de estos biógrafos usan a 
Quevedo para, en realidad, hablar de ellos mismos.

2. Ver De Patricio, 2020, pp. 24-36.
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leyenda del Jueves Santo: matar junto a una iglesia a un hombre que 
había maltratado a una dama e huir a Italia —rebatida por Luis Astrana 
Marín y Pablo Jauralde; las leyendas de su estancia en Italia —el que 
lleva preso 24 años, el homosexual, el letrado asesino, la amante ita-
liana, Masianelo, la monja, los hugonotes, la herencia del hijo noble; 
la leyenda de la Conjura de Venecia, de la que escapa disfrazado de 
mendigo —rebatida por Ángel González Palencia, Carlos Seco Serrano, 
Luis M. Linde, James Crosby y Pablo Jauralde; casarse muy enamora-
do con doña Esperanza; la leyenda de la servilleta: verse encarcelado 
durante años en San Marcos de León por escribir un poema satírico 
y dejarlo bajo la servilleta del rey —rebatida por José Manuel Blecua, 
James Crosby, John H. Elliott, y Pablo Jauralde; leyendas ante-mortem 
—la música del entierro, los tres días y las tres horas; y leyendas post-
mortem —el virrey de Perú, las espuelas de oro, el cadáver incorrupto. A 
estas doce categorías hay que añadir los chistes y chascarrillos —el plato 
sin gallina, la monja italiana, las bromas sobre sus pies.

1648. José González de Salas. El Parnaso español

José Antonio González de Salas (1588-1654) fue un escritor y hu-
manista madrileño, de familia de alta alcurnia, que recibió la educación 
propia de un príncipe y llegó a alcanzar un imponente dominio del 
latín, el griego y el hebreo. Publicó un buen número de obras sobre 
Petronio, Plinio el Viejo, y la Poética de Aristóteles. Marcelino Menéndez 
Pelayo lo calificó de «tétrico», «tortuoso» y «misántropo» (247), y resul-
ta evidente que carecía de toda originalidad o ímpetu creador propio, 
aunque su erudición era muy sólida y tal vez por eso Quevedo y él 
se hicieron amigos. No obstante, tras su última prisión, la relación fue 
abandonada por el poeta.

Tan sólo tres años después de su muerte, en 1648, el erudito y el so-
brino de Quevedo, Pedro Alderete, editan El Parnaso español o las nueve 
musas de don Francisco de Quevedo3. Aunque Astrana Marín afirmaba que 
«González de Salas esparce datos biográficos en los prólogos de las seis 
primeras musas» (12), es una afirmación algo exagerada. Es cierto que 
describe a su antiguo amigo Quevedo como un gran políglota (i, 9), y 
que defiende sus escritos con fervor: «Quien en ellos no reconociere 
esta fecundidad superior y rara, muy turbado ha de tener el órgano  
 
 

3. Manuel Ángel Candelas Colodrón afirma que el comentario del sobrino de 
Quevedo en el prólogo del Parnaso español puede evidenciar su insatisfacción con la bio-
grafía de Tarsia. Tanto Candelas Colodrón como Felipe Pedraza y Alessandro Martinengo 
observan que el discurso de Tarsia pertenece al género hagiográfico (380). Sin faltar los 
inicios de origen noble y los milagros ante-mortem y post-mortem, «que sin duda contri-
buyen a una divinización pagana del poeta» (380). También apunta que el interés del 
italiano puede deberse entre otros motivos a conseguir «una posición o un lugar dentro 
del campo intelectual y literario del momento» (381).
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del juicio» (i, 12). También es cierto que abusa de la oscuridad verbal. 
Como dijimos, Menéndez Pelayo le llamaba «tétrico» o «tortuoso», y 
podemos observarlo en frases sobre Quevedo como ésta:

El buen caballero (no se puede negar) fue rígido y crudo; aunque en la 
verdad (y esto es cierto también) no sólo de mitigado veneno, sino casi nin-
guno, no empero hizo estima de que a esta benignidad suya se persuadiese 
el mundo (i, 16), 

donde el lector actual puede devanarse los sesos intentando desentra-
ñar qué demonios estará intentando decir o callar este señor. Otro dato 
biográfico que esparce González de Salas es que su amor se llamaba 
Luisa: 

Lisi y Lisida nombra don Francisco a la dama suya; y conforme a la cos-
tumbre común, que ninguno en esto ignora, Luisa: parece que se debería 
llamar, si ya no fuese más distante el nombre, y con cautela (i, 260),

algo que parece remitir a Luisa de la Cerda, hija del Duque de 
Medinaceli. También lamenta haber perdido su amistad: «Mucho de 
esto [mi comunicación con él] destempló su prisión última, y la quiebra 
de su salud, que desde entonces le fue enemiga hasta su muerte» (ii, 8). 
Por tanto, es el sobrino quien reporta más datos; por ejemplo, explica 
su bibliomanía: «mesa con ruedas para estudiar en la cama, para el ca-
mino libros muy pequeños, para mientras comía mesas con dos tornos» 
(iii, 7). Ninguno de los dos habla de la razón de su «última prisión» en 
San Marcos, negando lo evidente: «En su corazón no tuvo enemigos ni 
deseo de vengarse de ellos» y «no buscó puertos ni los quiso» (iii, 11). 
El sobrino de Quevedo insiste en que su tío se negó a ser sobornado, 
y si alguna vez estuvo en Venecia fue porque se lo mandaron. También 
añade leyendas ante-mortem: tres días antes de su muerte dijo que eran 
las últimas cartas que firmaría, y repite la leyenda del médico y las tres 
horas; así como la leyenda post-mortem: sacaron su cadáver incorrupto a 
los diez años (iii, 13). La obra de González de Salas aporta, por tanto, 
muy poca cosa a la de Tarsia y a la biografía de Quevedo

1720, 1772, 1795. Colecciones de poesías de Quevedo

Durante el resto del siglo xvii y la mayoría del xviii, las fuentes co-
múnmente aceptadas por todos serán Tarsia, Pedro Alderete y González 
de Salas. Incluso las ediciones de 1720, Obras posthumas y vida de don 
Francisco de Quevedo, y la de 1772, Obras de don Francisco de Quevedo, 
directamente imprimen la obra de Tarsia entre sus páginas. A finales 
de ese siglo, en 1795, se publica una Colección de poesías escogidas de don 
Francisco Gómez de Quevedo, donde el prologuista anónimo realiza una 
labor de síntesis mezclada con algunas raciones de su propia cosecha. 
En el prólogo se relatan los orígenes nobles de Quevedo, y varias le-
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yendas. Por ejemplo la de los quince años: «Estudió Filosofía, ambos 
Derechos, y Teología, en la cual se graduó en la Universidad de Alcalá a 
la edad de 15 años» (3). Y la leyenda del Jueves Santo: «por una cierta 
riña en que dejó mal herido a su contrario, pasó a Italia» (3). Por des-
contado se apunta la leyenda de la prisión en San Marcos, incluso con 
error en el año:

habiéndosele atribuido cierto escrito en verso o libelo infamatorio, se efec-
tuó su última prisión en Madrid en 1641, a las once de la noche, embargán-
dole toda su hacienda y papeles, y trasladándole al Convento de San Marcos 
de León, donde permaneció hasta que aclarada su inocencia fue puesto en 
libertad (4).

El lector actual puede legítimamente preguntarse: pero ¿aclarada su 
inocencia?, ¿de qué?

Lo más inesperado para nosotros son los extraños ataques del pro-
loguista anónimo contra el poeta:

Su gusto no era de los mejores, lo que puede verse en todas sus composi-
ciones en general, en las cuales reina principalmente una especie de agude-
za, que tan solo consiste en un mero juego de vocablos o equivoquillos, las 
más veces ridículo y pueril (5).

Extraña forma de vender un producto. Es más, el prologuista o 
editor admite que posiblemente «cause extrañeza que habiendo en la 
nación otros poetas mejores que Quevedo, nos hayamos dedicado a 
arreglar esta colección» (6). Al final admite que la motivación para edi-
tarlo es, como podíamos imaginar, de naturaleza crematística: «la mucha 
aceptación que gozan en el público las obras de este autor, como se ve 
por las repetidas ediciones que se hacen de ellas». No debemos escan-
dalizarnos. Tal vez necesitemos recordar lo que los neoclásicos del xviii 
opinaban del Siglo de Oro y del Barroco.

1842. Eugenio de Ochoa. Obras escogidas

Toda esta escasez sobre la vida del poeta va a cambiar drásticamente 
al llegar el siglo xix. En 1842 se publica en París Obras escogidas de don 
Francisco de Quevedo y Villegas, con notas y una noticia de su vida y escritos, 
una edición al cuidado del crítico y erudito Eugenio de Ochoa dentro 
de una Colección de los mejores autores españoles antiguos y modernos para 
el editor Louis Claude Baudry. Eugenio de Ochoa (1815-1872) fue un 
escritor, editor y traductor que vivió a caballo entre París y Madrid, y 
realizó una importante labor de diseminación del Romanticismo desde 
las páginas de varios periódicos y revistas españolas. Fue académico de 
la lengua y consejero de estado, aunque hubo de exiliarse por razones 
políticas en varias ocasiones. En su madurez llegó a ser diputado y di-
rector de Instrucción Pública.
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La biografía que redacta como introducción a su antología encierra 
tanto hipérboles como prejuicios. Es una hipérbole llamar a Quevedo 
«el hombre superior» (vii). A pesar de lo cual, Eugenio de Ochoa tam-
bién muestra sus prejuicios: «Quevedo no puede proponerse como mo-
delo a la juventud […] porque sus extravíos son peligrosos en extremo, 
y suelen tener todavía más atractivo que sus mismos aciertos» (viii). 
El lector no acaba de discernir si el editor estima o vitupera al poeta, 
pues parece mostrar una enfermiza relación de amor y odio: «Quevedo 
escribió tanto, y en tantos géneros, que no es extraño que no tuviese 
tiempo para limar sus escritos; además, es dudoso que sus retoques los 
hubiesen mejorado, pues su gusto no era muy puro» (ix). E insiste: «no 
merece disculpa cuando se desliza a pensamientos lúbricos y expresio-
nes malsonantes». Reproduce los chistes ya consabidos (los dos reales 
de porte, el simple en el convento), y prácticamente da su visto bueno a 
todas las leyendas: la leyenda de los 15 años: «antes de la edad de quin-
ce años fue graduado de Teología en la universidad de Alcalá» (xiv); 
la del Jueves Santo y la huida a Italia con Osuna; o la de la Conjura de 
Venecia (xv). Curiosamente, menciona la embajada de Génova, pero no 
dice que la rechazara: «el rey le dio en 1632 el título de secretario suyo 
y le nombró su embajador cerca de la república de Génova» (xv). Avala 
también la leyenda de la boda por amor: «desengañado del mundo, 
apesadumbrado con la reciente pérdida de su esposa doña Esperanza 
de Aragón». Y, lo más grave, avala la leyenda de la servilleta con una 
fecha equivocada, quizá por seguir el error de la edición de 1795: «En 
1641 [sic], suscitáronle una nueva y más violenta persecución con mo-
tivo de habérsele atribuido una composición en verso contra el gobier-
no» (xv). Como vemos, la biografía de Ochoa no aporta novedades, y se 
limita a repetir las historias de Tarsia; aunque, en su descargo, hay que 
admitir que, al menos, evita con elegancia mencionar ninguna leyenda 
morbosa, ni ante-mortem ni post-mortem.

1852. Aureliano Fernández-Guerra. Vida de don Francisco de 
Quevedo

Una década después, en 1852, se publica una obra de gran rele-
vancia para el conocimiento del poeta: la Vida de don Francisco de 
Quevedo Villegas de Aureliano Fernández-Guerra (1816-1894). Aureliano 
Fernández-Guerra y Orbe fue un escritor e historiador granadino, acti-
vo miembro de la Academia Española, de la Academia de la Historia, y 
de las tertulias y los círculos sociales del Romanticismo en Madrid —es 
uno de Los poetas contemporáneos del famoso cuadro de Antonio María 
Esquivel. Además, fue secretario general de Instrucción pública durante 
el desarrollo y ejecución de la célebre Ley Moyano, nuestra primera ley 
de enseñanza pública y fundamento del ordenamiento legislativo en el 
sistema educativo español durante más de cien años. Proyectó la edi- 
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ción y estudio de las Obras en prosa de Quevedo, junto con su biografía, 
aunque la edición se interrumpió en el segundo volumen y falleció sin 
verla acabada.

Es necesario reconocer que se trata de un laborioso esfuerzo por 
actualizar la documentación sobre nuestro autor, y como tal merece ser 
puesto en valor; por otro lado, también es de justicia anotar que la obra 
será criticada y vapuleada por la mayoría de los expertos posteriores. 
Su relación con las leyendas es de un seguimiento bastante primario. 
Sobre su infancia, y ya que no se sabe nada sobre ella, ejercita la ya 
mencionada tendencia hagiográfica, que consiste en acumular páginas y 
páginas sobre nobles e ilustres ancestros, describiendo a su padre y ma-
dre como idealizados trabajadores de la hostelería aristocrática. Repite 
la leyenda de los 15 años: «mereciendo ser graduado en Teología cuan-
do aún no contaba cumplidos quince años» (xl) y añade, no sabemos 
si con sorna: «por las vicisitudes de la famosa Universidad de Alcalá, 
se ha perdido el libro donde constaba el grado del joven teólogo». 
El autor insiste en aplicar una versión simplificada del psicoanálisis al 
poeta, algo que creará escuela y en lo que se insistirá posteriormente: 
«Inficionaron pues el corazón del mancebo corrompidas mujeres» (xli). 
Ésta es la primera biografía que comenta sus travesuras juveniles en la 
Universidad de Alcalá, un capítulo que traerá fructífera descendencia 
en las obras por venir; en especial, la pelea que el poeta mantuvo con 
el estudiante Diego Carrillo, a quien dejó herido «a punto de muerte», 
y donde ha de interceder Catalina de la Cerda, la mujer del Duque de 
Lerma (xli). Todas las obras posteriores incorporarán esta pelea, am-
pliándola con más y más detalles. También escarba más en las leyendas 
italianas: la amante de Quevedo fue la mujer del magnate de la corte 
Menardini (por estos mismos años, Francisco José Orellana reproduce 
con gran colorido esta historia en su novela sobre Quevedo). Más ade-
lante añadirá más leyendas italianas porque «sus aventuras de Italia no 
tienen cuento» (xlii).

En una vuelta más de tuerca para diseñarle el disfraz decimonóni-
co de espadachín, se recrea la sub-leyenda del Capitán Rodríguez. En 
febrero de 1607, 

un capitán llamado Rodríguez se atreve a quitarle la acera; esgrimen las 
espadas, hiere el capitán a su adversario en la frente, pero éste de una esto-
cada le atraviesa el brazo derecho. Andando el tiempo fueron los dos muy 
amigos (xliii).

Poco después, añade la sub-leyenda de la nariz: en marzo de 1608 
enferma y va a reponerse con parientes de su madre en Fresno de 
Torote, cerca de Alcalá, donde le dedica su soneto al muy narigudo 
capellán del pueblo (xliv): la nómina de posibles candidatos retratados 
por «Érase un hombre a una nariz pegado» llegará con el tiempo a  
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hacerse muy larga. Además, al recrear la leyenda de Pacheco, el au-
tor cae en la dramatización: «Exáltase Don Francisco y grita: “¡Saque 
vuestra merced la espada y dígame todo eso con las manos!”» (xliv). 
Aparece la leyenda del Jueves Santo: un 21 de marzo de 1611, en la 
iglesia de San Martín, mata a un hombre y huye a Sicilia con Osuna. En 
uno de sus viajes desde Italia a España, se recrea la sub-leyenda de los 
hugonotes: «fue preso en Montpellier por los hugonotes, que, dentro de 
tres días, con buenas palabras y no mal tratamiento, le soltaron» (xlviii).

Con cierta acritud, el autor reprocha a Quevedo no haber homena-
jeado merecidamente a Cervantes cuando éste fallece en 1616: «no tuvo 
ni siquiera una flor que arrojar sobre la tierra que oprimía los restos de 
Miguel de Cervantes» (xlix). Este aspecto presenta una cierta ambigüe-
dad, pues, como sabemos, en las obras con Quevedo como personaje de 
ficción hay desacuerdo: algunos autores lo muestran como un gran ami-
go del manco de Lepanto y otros lo describen con indiferencia o hasta 
inquina hacia Cervantes. Sobre las leyendas italianas, Fernández-Guerra 
se limita a transcribir los mitos de la hagiografía: «El biógrafo Tarsia 
refiere los siguientes» (l). A saber: el que lleva preso 24 años, el homo-
sexual quemado, el abogado asesino, el fraile y el clérigo asesinos, el 
hijo con la herencia y los jesuitas. Curiosamente, le reprocha exceso de 
celo: «Fue perseguidor implacable de malhechores y mortal enemigo de 
mentirosos; pero atropellaba las leyes cuando creía que eran embarazo 
de la justicia» (l). También resulta muy curioso que Fernández-Guerra 
llegue a pormenorizar hasta en los más ínfimos detalles todo cuanto el 
rey y Quevedo hablaron en su conferencia secreta (lii). ¿Cómo lo sa-
brá? Al llegar a la leyenda de Venecia, «aquella república ramera» (liii), 
reproduce la historia de Tarsia añadiendo arrebatos líricos: 

Libró Quevedo por un milagro la vida. Con hábito de mendigo, todo ha-
raposo… salió de la ciudad. ¡Cuántas veces le estremecería el murmullo del 
viento y el choque de las olas, remedando voces humanas de persecución 
y muerte! Cuántos riesgos que arrostrar, cuánto que vencer, hasta pisar las 
risueñas y floridas riberas de Nápoles (lvi).

Corrige a Tarsia, que decía que Jacques Pierre era «un español ge-
nízaro».

Es preciso mencionar que Fernández-Guerra reproduce un par de 
escenas de un modo llamativamente similar a como aparecen en las no-
velas que se estaban publicando en esos mismos años. Una de ellas es 
la escena en la que Rodrigo Calderón sorprende al poeta enseñándole 
la carta escrita por el mismo Quevedo, carta que Osuna ha mandado a 
Calderón, traicionándole (para que Calderón vea las terribles invectivas 
que Quevedo dice de él). La otra es la conversación entre Quevedo y 
Uceda, en la que aquel le reprocha haber permitido que las maledicen-
cias sobre Osuna hayan llegado a oídos del rey. Ambas escenas son muy 
teatrales, en especial la primera, y parece obvio que nadie pudo llegar  
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a presenciarlas. Por tanto, podemos sospechar, pero no asegurar, que 
fuera influido por esas novelas, como la de Orellana, en las que ambas 
contienen muchos pormenores narrativos y «creativos».

Se ahonda en la leyenda de su desinterés de la política, especialmen-
te con Olivares: «Hízole el Conde-Duque repetidas instancias para que 
entrase en el despacho de los negocios y papeles más importantes del 
reino; pero no fue posible se prestase a echar sobre sí tan grave carga. 
Ofrecierónsele puestos, y no los admitió tampoco» (lxii). Se reproduce 
la leyenda de la boda por amor: Esperanza de Cetina era 

un diamante olvidado en los campos que fertiliza el Jalón, como está olvi-
dada la gota de rocío en el cáliz de una azucena… quedó cautivo el caballe-
ro… y en La Torre de Juan Abad recibió la amarga y no esperada nueva de 
la muerte de su esposa: golpe que desgarró su corazón (lxv).

Como podía vaticinarse, se plasma la leyenda de la servilleta, con 
la explicación arenosa de que, por culpa de Los Monopantos, y el Pater 
Noster, a Quevedo se le atribuían cuantos libelos circulaban. El rey 
«cuando se sentaba a la mesa uno de los primeros días de diciembre 
de 1639, halló en la servilleta el Memorial en verso» (lxxi) y se inventa 
la reacción de Olivares: «“Estoy perdido”, exclamó el Conde-Duque, 
“pero ¿cómo allí aquel escrito?” ¿Quién se le oponía frente a frente con 
tal audacia? Una mujer ofendida lo descubrió todo» (lxxii). Lo más 
pintoresco del asunto es que el propio Fernández-Guerra se extraña, al 
mismo tiempo, de que el Memorial haya circulado luego sin problemas: 

el librero Pedro Coello estampó como de don Francisco sin ponerlo en 
duda, el Memorial, y ni los tribunales, ni los áulicos, ni el Monarca tuvieron 
reparo en que corriese de molde un papel que tanto había, nueve años atrás, 
irritado los ánimos de todos (lxxii).

Resulta llamativo que no caiga en la cuenta de que quizá era porque 
ni era de Quevedo, ni había habido ninguna servilleta, ni ese poema 
tenía la culpa de su prisión.

De hecho, se niega a considerar la posibilidad que, hoy sabemos, fue 
la más real: «con indignación súpose el caso a la mañana siguiente sin 
que pudiera reprimir el enojo del vulgo la especie que se puso cuidado 
en extender, de que estaba el satírico vendido a los franceses» (lxxiii). 
Tras la caída de Olivares, Quevedo es liberado, y Fernández-Guerra 
vuelve a criticar al autor de su base de datos: «Tarsia comete el craso 
error de atribuir al magnánimo corazón del Conde-Duque la libertad de 
Quevedo» (lxxvi).

Al regresar Quevedo a La Mancha, el lirismo del autor se vuelve 
exacerbado:
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A los blandos soplos de la primavera reanimose el enfermo. Parecíale re-
vivían sus fuerzas, que los dolores calmaban. Salió al campo, y el aire libre y 
el hermoso espectáculo de la naturaleza en todo su esplendor y lozanía de-
rramó en su corazón bálsamos de dulces esperanzas. ¡Cuán pronto vendrían 
a desvanecerse! Quien resistió las inclemencias de enero, tuvo que sucumbir 
al violento fuego del estío. En la lucha del alma que va a desprenderse del 
cuerpo, todos los recuerdos de la vida agolpábanse a la mente del poeta. Ya 
en su delirio escucha las olas de los embravecidos mares, acaso menos fieros 
que la deshecha borrasca de su fortuna; ya de los calabozos le aterran las 
medrosas paredes; ya respira en la soledad de aquellos desiertos, entre los 
silvestres árboles, libre de enemigos, de codicioso afán y ambiciosa locura 
(lxxvii).

Se acerca la muerte del poeta, y el autor reproduce las consabidas 
leyendas ante-mortem: las últimas cartas que firmaría, y las tres horas o 
días del médico. Las leyendas post-mortem son las espuelas de oro y el 
cadáver incorrupto a los diez años de enterrado. Después de fallecer, 
aún recuerda la leyenda de la onza o guepardo (lxxx). Igual que el 
novelista de folletines y novelas por entregas Antonio de San Martín 
se quejaba, en sus novelas inventadas sobre Quevedo, de que otros 
inventaran en formatos inferiores al suyo, Fernández-Guerra se atreve a 
mentar la soga en la casa del ahorcado: «Los más de los chistes que se 
cuentan de Quevedo son apócrifos: citemos algunos verdaderos» (lxxx). 
Y como ejemplo de «chistes verdaderos» nos cuenta unos mencionados 
por Tarsia (el otro pie más feo, y la música del entierro), pero también 
otros que debió de leer en alguna de las recreaciones ficcionales de 
Quevedo que ya circulaban por aquellos años (Escosura, Gil y Zárate, 
Sanz, Bretón, Orellana), además de los versos de «vienes a quedar Juan 
Pérez», y los de «si leyese a Montalbán» (lxxxi).

A Aureliano Fernández-Guerra le debemos haber sido el pionero 
que quiso modernizar el conocimiento sobre la vida de Quevedo y 
superar, después de dos siglos, al abate Tarsia. Los demás expertos que 
publiquen en el siglo xix le darán cumplido reconocimiento por ello. 
No obstante, su obra se vio claramente superada en el siglo xx por bió-
grafos con método científico.

1886. Ernest Merimée. Ensayo sobre la vida de Francisco de 
Quevedo

Unas tres décadas después se publica el Ensayo sobre la vida y la 
obra de Francisco de Quevedo del hispanista francés Ernest Merimée 
(1846-1924). Ernest Merimée, sobrino de Prosper Merimée (autor 
de la novela Carmen, que sirvió de inspiración para el libreto de la 
ópera homónima de Georges Bizet), fue un conocido catedrático de la 
Universidad de Toulouse en Francia, y el fundador del Instituto Francés  
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de Madrid. Publicó muchas obras en torno a la literatura española: so-
bre el Romancero, Las mocedades del Cid, y una amplia Historia de la 
literatura española en francés.

No resulta fácil para un español actual leer este ensayo. En primer 
lugar, porque la obra no se ha traducido nunca al castellano; de ahí que 
en este texto todas las traducciones del francés sean mías. En segundo 
lugar, porque, en el siglo xix, España había entrado en una clara deca-
dencia. El resultado es que el objeto de estudio se nos aparece aquí en-
vuelto en una gruesa capa de subestimación que puede poner a prueba 
la paciencia de algunos lectores: «España es víctima de una especie de 
desdén contra el que sería presuntuoso querer reaccionar», un desdén 
por otra parte justificado porque España es «una nación que ha lucha-
do durante mucho tiempo contra una decadencia cuyo fin todavía no 
vemos con claridad» (9). España es, así, un pobre país que sobrevivió al 
«triste reinado de Felipe II» (30).

El beneficio que debe reconocérsele a Merimée es sobre todo el 
intento de sistematizar el conocimiento, y de poner en duda, mucho 
más que Fernández-Guerra (al que conoce bien y cita con frecuencia), 
los datos poco documentados. Por ejemplo, su relación con Tarsia es 
muy crítica; aunque a menudo se apoya en su trabajo, no acepta todo lo 
que escribió el italiano, porque «comete errores obvios» (16). Un buen 
ejemplo es la infancia y juventud de Quevedo: Merimée se niega a caer 
en la leyenda quinceañera: «Tarsia sacó a Quevedo de la Universidad a 
los quince años», pero explica que esto es inverosímil porque los regis-
tros que él ha podido consultar no muestran eso: su expediente univer-
sitario abarca del 20 de octubre de 1596 hasta el 31 de diciembre de 
1600; es decir, Quevedo estudió en la universidad de Alcalá de los 16 a 
los 20 años. Sin embargo, su crítica a Tarsia va mucho más allá:

Tarsia coloca en 1641 la fecha del último encarcelamiento, confunde 
Agustín con Jerónimo de Villanueva […] su biografía es muy mediocre: no 
sigue ningún orden cronológico, abundan las repeticiones y divagaciones, 
incluso las contradicciones; el autor practica un parloteo destemplado, el 
mal gusto del siglo (16).

El autor francés opina que hay que esperar a Fernández-Guerra para 
leer un estudio realmente crítico (17), una afirmación bastante acer-
tada. Además, reconoce los límites de la escasez de datos, en lugar de 
inventarlos:

Quisiéramos encontrar en las obras de Quevedo algunos detalles de esos 
primeros años, naturalmente un poco obsoletos, pero rara vez evoca estos 
recuerdos de la infancia […] Nunca nos encontramos bajo su pluma ni el 
nombre de su madre ni los de sus hermanas […] En cuanto a su tutor, me 
temo que sólo aparece en las Cuatro Plagas, bajo la rúbrica de Avaricia (22).
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Resulta positivo que huya de aquellas leyendas apócrifas y se centre 
en la documentación que realmente existía. En la universidad Quevedo 
se pelea con Diego Carrillo: «el herido se recuperó, y el asunto fue 
silenciado, gracias al Duque de Medinaceli, que ya estamos viéndose 
interesado por Quevedo» (29).

Después de la etapa de Valladolid,

Quevedo se inscribió entre los miembros de la congregación del Oratorio 
de la Calle del Olivar. Esta congregación, que aparentemente tenía un solo 
objetivo de piedad, estaba compuesta, en su mayor parte, por grandes se-
ñores y hombres de letras, entre los cuales se estableció una especie de 
igualdad (Cervantes, Barbadillo, Espinel, Lope, Pellicer, Sotomayor, Silveira, 
Solórzano, González de Salas) (45).

Estas palabras están basadas en datos recopilados con rigor y aportan 
un atisbo de comprensión hacia materias de antigüedad y complicación. 
Sin embargo, no debemos exagerar nuestras expectativas: pronto tam-
bién Merimée empieza a reproducir leyendas, como la del ex rival cama-
rada: «Una noche, en la calle Mayor, se encuentra con un cierto Capitán 
Rodríguez […] comienza la pelea; el capitán recibe una lesión que el 
tiempo ayuda. Andando el tiempo fueron los dos muy amigos» (45).

Posteriormente llegamos a la leyenda del Jueves Santo de 1611 y 
Merimée se limita a copiar el texto de Tarsia, aunque añade la siguiente 
frase: «sería también a raíz de un duelo que Cervantes emprendiera su 
viaje a Italia» (46)4. Este proceder de Merimée representa un gran avan-
ce; reproduce las fábulas de Tarsia cuando no tiene mejor opción, pero 
deja la puerta abierta a otras interpretaciones. Define a Osuna y sus 
métodos como una «mezcla de sentido común y extravagancia» (54). 
Ya en Nápoles, Quevedo «se hizo cargo de las finanzas: justicia, cárceles, 
cuentas» (60). No son muy de su agrado algunas de las leyendas italia-
nas; reprende (y con razón) al sobrino del poeta: «no está muy atento 
y se le escapa alguna indiscreción: cuando mi tío estaba en Nápoles con el 
duque, se enamoró de la mujer de un señor de la Corte, llamado Mernardini» 
(63). Además, deja abierta la posibilidad de que Quevedo haya viajado 
alguna vez a Alemania (67).

Sobre la leyenda de Venecia, Merimée primero transcribe a Tarsia: 
«En los últimos días de mayo de 1618, partió de Nápoles en secreto y 
se fue a Venecia. Entró, volvió vestido disfrazado… cubierto de harapos 
como un mendigo» (73). No obstante, admite que Quevedo siempre 
defendió su inocencia, aunque afirma que el poeta podría haber res-
pondido «a los venecianos para explicarles lo que había ido a hacer 
en Venecia, y por qué había entrado tan misteriosamente. Pero en este 
punto, no suelta una palabra. No habló de ello de buena gana, dicen sus 

4. Los expertos actuales, como Pablo Jauralde, nos han explicado que esta patraña 
se repitió en las biografías de muchos otros personajes famosos: «un tópico más en las 
biografías de los héroes», como Cervantes o el Duque de Estrada (p. 298).
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biógrafos» (74). Y se pregunta, para volver a lamentar la falta de datos: 
«¿Por qué todo el misterio? ¿Por qué tantas precauciones, más dignas 
de un conspirador que de un diplomático? Esta aventura queda inex-
plicable […] pero ¿existió realmente esta famosa conspiración?» (75).

Sobre Osuna, afirma que «soñaba con ceñir la corona de Nápoles» 
(77), que «sus medidas ilegales o torpes, y algunas palabras impru-
dentes dejaron sospechas en su lealtad» (79), y hacen que Quevedo 
regrese a España: «Entonces Quevedo, sin salvar a su amo, se perdió 
a sí mismo. Sabía demasiados secretos; era incómodo y podía volverse 
peligroso. Además, le faltaba la flexibilidad necesaria y fue imprudente» 
(80), pero «estaba escrito que la amistad de Osuna iba a ser fatal para 
Quevedo» (83).

Al describir la polémica sobre el Patronato, se desliza una cierta 
pedantería: «El enjambre de sermones sobre Santiago y Santa Teresa 
inundó el país […] A nosotros, tanto la erudición de unos como la 
ingenuidad de otros nos parecen conmovedores» (104). Incluye la his-
toria de la Embajada de Génova (116). Y no se acaba de entender muy 
bien por qué recurre a la insolencia de tachar al poeta de mentiroso: 
«Quevedo dice en el prefacio [del Marco Bruto] que fue escrito ocho 
años antes de su encarcelamiento. Está mintiendo» (117). No parece 
muy justificado el insulto, pero recae varias veces: 

Está mintiendo. Este misógino, este despiadado burlador de las desgracias 
del matrimonio, Quevedo, finalmente se casó […] La leyenda asegura que 
fue víctima de una conspiración liderada por la Condesa de Olivares. Había 
escapado de la Conspiración veneciana, pero iba a sucumbir a ésta (119).

Merimée reproduce la leyenda de Pacheco, y la leyenda del guepar-
do —aunque él dice que fue una pantera (121). En contraste, duda de 
que su boda fuera feliz a pesar de lo que dice el italiano, porque «Tarsia 
habla como si los hubiera visto» (a los cónyuges) (124). Al describir a 
los enemigos del poeta habla de Jáuregui, pero admite que nunca pudo 
leer la obra El retraído (126), y enumera una lista de obras sobre políti-
ca que podrían haber enojado a Olivares y podrían explicar su prisión, 
justificando así al Conde-Duque (131).

Merimée parece creer la leyenda de la servilleta: «el rey, sentándose 
a la mesa, encontró debajo de la servilleta un trozo de papel» (132). 
Pero duda de su autoría: «¿Quién fue el autor de este Memorial? Los 
contemporáneos están divididos en este punto. Olivares no lo dudó: fue 
a por el cuello de Quevedo» (133). Para el francés, la única objeción 
seria a que el Memorial sea de Quevedo es Tarsia, que lo pone en duda 
(asegura en su obra que Quevedo lo negó muchas veces). Al resumir, 
sentencia cuidadosamente: «El encarcelamiento del escritor fue causa-
do por difamación contra el rey y contra el favorito» (134). Reproduce 
las leyendas ante-mortem y post-mortem, pero, como ya hemos visto, nun-
ca cree en él a ciegas: 
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Tarsia insinúa incluso que don Francisco murió en olor de santidad, y él 
relata diversas anécdotas en las que parecería que el autor de Los Sueños 
produjera milagros después de su muerte. El buen abad tiene demasiada 
imaginación. Quevedo no fue un hombre santo, aunque al menos fue ho-
nesto (141).

En suma, la obra de Merimée se añade a la de Fernández-Guerra 
para promover un acercamiento con mayor rigor la vida del poeta, y de-
jará profundas secuelas; pero sin duda es mucho más crítico con Tarsia 
que otros expertos, y es el primero en bajarlo seriamente del pedestal, 
algo que a la larga será muy beneficioso.

1922. Julián Juderías. Don Francisco de Quevedo

Comenzamos el siglo xx con un trabajo continuista. Julián Juderías 
(1877-1918) fue un historiador, periodista y traductor madrileño, trilin-
güe desde su infancia, que traducía artículos desde 16 lenguas distintas. 
Gran viajero y muy cosmopolita, publicó, además de traducciones y 
artículos, obras sobre historia, sociología o política, y se le recuerda en 
especial por haber sido el gran divulgador de la expresión «la leyenda 
negra española».

Juderías publica su biografía adoptando una surtida selección de 
leyendas que beben de su primera fuente, Tarsia. Encontramos la le-
yenda de Venecia (149) con un Quevedo previsiblemente disfrazado 
de mendigo. También encontramos la leyenda de la servilleta (157); la 
leyenda del Jueves Santo de 1611 (142); las leyendas en torno a su pri-
sión: «En Monopantos y en el famoso Memorial es donde hay que buscar 
las causas de la prisión de Quevedo» (163); y las leyendas ante-mortem, 
como las tres horas y los tres días (171). Como dijimos, es una biografía 
muy continuista y no aporta mucha novedad.

1928. René Bouvier. Quevedo, hombre del diablo, hombre de Dios

René Bouvier (1883-1954) fue un ensayista francés que publicó 
obras sobre Balzac, Farinelli, Quevedo, y sobre aventuras de explora-
dores coloniales. Además de sus ensayos sobre literatura, tuvo una gran 
dedicación al mundo empresarial: fue director de fábricas de carburo 
de silicio, electroquímica, celulosa y papel. De hecho, fue el presidente 
de la empresa de papel de Indochina y estuvo involucrado en negocios 
de caucho en Asia, y en una enorme cantidad de empresas de exporta-
ciones de materias primas. Llegó a ser Consejero del Comercio Exterior 
de Francia, y Caballero, y luego Oficial, de la Legión de Honor. Vemos 
por tanto que se trata de un ensayista no académico, y con unos inte-
reses materiales muy heterogéneos. Además, debemos recalcar que el 
título de su obra sobre Quevedo no es tan original, pues uno de los 
libros que le dedicó a Balzac ya mostraba un título similar: Balzac, hom-
bre de negocios.
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Mencionamos anteriormente que la lectura de Merimée podía ser 
difícil para un lector español actual. La lectura de René Bouvier puede 
ser aún peor, pero no por el idioma, pues contamos con una buena 
traducción, sino por la enorme cantidad de errores, infundios y barbari-
dades con las que salpica su texto. Bouvier reproduce la leyenda de que 
Quevedo «rehúsa puestos y favores» (9), aunque al menos reconoce su 
desbocada pasión: «Siempre dispuesto a tirarse a fondo, a abalanzarse, 
sin cuidarse para nada del escándalo, pretende en todo instante saltar 
sobre la escena e intervenir personalmente en el juego» (10).

Apoya la leyenda de la servilleta: «No titubea y arriesgando su li-
bertad, quizá su vida, desliza bajo el plato de Felipe IV la diatriba más 
violenta que se haya osado nunca contra un ministro en pleno favor» 
(11). En su opinión, la cárcel en San Marcos de León se debe a que, en 
su Memorial, Quevedo se atreve a «pintar toda la piojería de una España 
descompuesta moralmente por el oro» (13), una «España anormal e 
inquietante que se mueve arruinada por su riqueza en los desiertos de 
Castilla» (14).

Empezamos a notar la deriva y la sobreactuación de Bouvier («pio-
jería», «anormal», o «arruinada por su riqueza» acaso no sean expre-
siones que aporten mucho al conocimiento historiográfico). Y con 
frecuencia se nos muestra muy osado: «Es probable que el célebre 
cuadro de Velázquez Los borrachos haya sido inspirado por una poesía 
de Quevedo» (14). Sin embargo, llegados a cierto punto no podemos 
silenciar más la incómoda verdad. Bouvier nos revela un antiespaño-
lismo furibundo e irritante: «El soldado español destrozó dos de las 
civilizaciones más curiosas y ricas del planeta: la del Islam, que reinaba 
en Córdoba y Granada, y la que florecía en los reinos de Atahualpa y 
Moctezuma» (19). A nuestro país le achaca las siguientes prendas: fa-
natismo, locura y robo (a judíos, musulmanes, aztecas e incas; y llama 
a España «ladrona»); añade además que los españoles estuvieron «sa-
crificando millones de vidas humanas [sic] en las minas» (22). El autor 
se atreve a afirmar auténticas majaderías como la siguiente: «América, 
donde a despecho de su admirable fertilidad, nada se ha cultivado» 
(22). Describe a los españoles que regresan a su país de un modo muy 
negativo: «los indianos repatriados se organizan en bandas de asaltan-
tes o estafadores que habitan en los garitos o mancebías» (25). Bouvier 
dibuja un país subdesarrollado y analfabeto, poblado por unos salvajes 
que llevan una vida de vicios, pereza y cochambre. Habrá que convenir 
en que ésta es simplemente su opinión; sin embargo, no hay razón algu-
na para respetar sus calumnias. Entre otras muchas barbaridades, afirma 
que Madrid es una leonera que sólo tiene «casas miserables de un solo 
piso» porque «tiránicas disposiciones ordenan poner un piso al servicio 
de la Corte si poseen más de uno» (27). Esto es simplemente falso. Pero 
además asegura que Madrid tiene «calles de repelente suciedad, que 
sólo las limpian los aguaceros», y que desde las ventanas los madrileños 
se dedican a arrojar basuras, excrementos y desperdicios. No solamente 
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estas frases carecen de valor investigador alguno y no aportan nada al 
conocimiento de la vida de Quevedo; es que además hacen que el lector 
español actual se pregunte: pero ¿en qué país habrá estado este buen 
hombre? Y ¿en qué siglo?

Sobre la infancia del poeta, Bouvier cae en el tópico de adivinar 
lo que no conocemos: «Quevedo no tuvo juventud» (37). Porfía en el 
recurso a psicólogo aficionado: Quevedo no habría sido «violentamente 
misógino si una madre se hubiese inclinado sobre él» (38). Ahonda en 
el machismo del poeta al referirse al patronato de santa Teresa: «Si lu-
cha con ahínco para que santa Teresa no sea patrona de España, es por-
que ella ha cometido a sus ojos el error irreparable de no ser más que 
una mujer» (39). Sin embargo, no comparte la leyenda de doctorarse 
a los quince años, y consigna que de los 16 a los 20 completa estudios 
en la Universidad de Alcalá. De repente, su hispanofobia se cuela una 
vez más en el relato y aprovecha para criticar la enseñanza universitaria 
española: «el horizonte intelectual de las universidades españolas sigue 
cerrado» (42). De modo sistemático, todo lo va a relacionar y comparar 
con Francia y los franceses: Quevedo tiene «una curiosidad voltairiana» 
(43). Pero esto no debe confundirse con ningún elogio: «Quevedo con-
cluye su vida arrodillado [sic]» y es «irascible, rencoroso y vengativo» 
(45). Como sabemos, en Alcalá hiere a un estudiante, pero interviene 
Medinaceli, y el autor no desaprovecha la ocasión para seguir chinchan-
do e inventando: «[Quevedo] está presto siempre a sacar su espada por 
el más mínimo altercado» (46). 

Tampoco cae en la leyenda de Pacheco y la espada, aunque matiza: 
«el duelo no tiene lugar, pero el maestro de armas nunca le perdonará» 
por haberle retado (46). Acorde con su obsesión nacionalista, además 
de achacar a Quevedo una «curiosidad voltairiana», todo lo relaciona 
con su país: la risa de Quevedo «no es franca, como la de Rabelais» 
(51); o cuando el poeta describe «la vida de la Corte y los oficios en-
tretenidos en ella, ¿no hace pensar en La Bruyere?» (52); o cuando 
describe su estilo: «Quevedo, en ciertos rasgos, se siente algo al modo 
de Balzac» (81). En cualquier caso, el autor no deja nunca de insultar a 
los españoles: «Quevedo comparte con sus compatriotas la ausencia de 
espíritu práctico y el desprecio por las ciencias» (59); a los madrileños 
«les gusta el olor a excrementos», y Quevedo, como todos los españoles, 
«odia el trabajo» (82). La obcecación resulta un poco monótona.

No obstante, en cuanto a las leyendas, las pone en cuarentena, como 
cuando refiere la razón que lleva a Quevedo a Italia; se limita a consig-
nar: «El abate Tarsia, su biógrafo, cuenta la leyenda del Jueves Santo» 
(88). La «estrecha colaboración con Osuna» le convierte en un «agente 
de una política brutal y tortuosa en Italia» (93). Y si los españoles y los 
italianos se entienden bien es porque comparten «superstición, gusto de 
espectáculos y pereza inveterada» (93). Se suceden muchas páginas des-
cribiendo las fiestas y celebraciones de Nápoles, acaso con cierta envidia.
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A partir de aquí, Bouvier recae en las leyendas. En lo tocante a las 
leyendas italianas, incluye las ya conocidas: el noble que deshereda a su 
hijo (101), la honradez de Quevedo con el dinero (102), la Academia 
degli Oziosi (103), la esposa de Mernardini (105). También apoya la 
leyenda de la Conjura de Venecia, aunque con algún toque original; 
se explaya sobre el Papa, los uscoques, los turcos, Osuna con bandera 
propia derrotando a buques de Venecia, que protesta. Entonces Osuna 
y Quevedo preparan la invasión de Venecia: «el golpe iba a lograr éxito 
cuando en el último instante las revelaciones de un traidor hicieron fra-
casar todo: Bedmar» (112). Se producen los ahorcamientos. «Quevedo 
estuvo muy estrechamente mezclado en todo este grave asunto […] 
y no cesó, bajo disfraces, de circular entre Nápoles, Milán y Venecia» 
(113), pero al final se escapa disfrazado de mendigo.

De vuelta en España, se reconcilia con Osuna, quien muere. En el 
reinado de Felipe IV, Quevedo prodiga elogios a Olivares, pues le tiene 
simpatía (133). Diseña el dibujo de la relación en los términos ya cono-
cidos: «Olivares presiente en Quevedo un adversario y querría ganarlo 
para hacerse una buena prensa. Pero Quevedo se le escurrirá constante-
mente de las manos» (134). Le ofrecen la embajada en Génova. Es una 
fase de simpatía con el gobierno, que tiene al país «reventado de mise-
ria» (139). Al final sufre prisión por culpa de sus enemigos (Pacheco, 
Montalbán): «las querellas literarias sirven de pretexto» (142). Sobre la 
leyenda de la boda, el autor escribe que Quevedo «hace a los 54 años 
un honesto ensayo de vida conyugal» (145), aunque el término «hones-
to» se preste aquí a cierta ambigüedad. Concluye que 

quizás fue un mal casado, de todos modos, fue casado sin dicha, y fue sin 
duda, desde todo punto de vista, muy mal marido. Después de algunos me-
ses de matrimonio, partió con un pretexto cualquiera para no volver a ver 
nunca más a su esposa (147).

Por tanto, no comparte la especie de que se casó por amor y de que 
sufrió mucho al fallecer ella.

Se incluye la leyenda de la servilleta. Después de muchos textos 
contra Olivares, «un día de 1639, cuando el rey se puso a la mesa, halló 
debajo de su servilleta un papel deslizado allí por mano desconocida. 
Decía este Memorial…» (152) y lo reproduce entero. Además de acha-
car la prisión al poema, no duda sobre el autor: «No hubo disparidad 
de opiniones para ver en Quevedo al autor de esta carta. El estilo, los 
ataques, lo señalaban para la venganza de Olivares» (154).

Bouvier no deja apenas página sin embarrar. Lo más chocante es 
que sólo vea la paja en el ojo ajeno: «en las páginas de Quevedo surge 
en relieve violenta xenofobia, y escondida pena de ver los triunfos de una 
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diplomacia tan hábil como la de Francia» (187). Por lo visto, Quevedo 
se moría de envidia por no ser francés, según Bouvier. Aún hay tiempo 
para una ofensa final: 

resultan insoportables sus poemas religiosos, de lagrimeante devoción exal-
tada, en los cuales se nos aparece contemplando con ojos henchidos de llanto 
las madres pintadas y las estatuas de los altares vestidas como muñecas (191).

Eso sí, no hay leyendas tras salir de prisión, ni en torno a su muerte 
ni post-mortem.

En suma, el trabajo de este ultranacionalista francés resulta a ve-
ces difícil de digerir; sin embargo, hay que reconocer que, comparado 
con otros, su recurso a las leyendas de Tarsia es sensiblemente menor. 
Además, disfrutó de gran recepción, debido entre otras razones al ha-
llazgo lingüístico de la antítesis Dios / diablo del título de su obra. Un tí-
tulo al que retó, con justicia y con otro feliz hallazgo similar, Emmanuel 
Marigno en 2021: Quevedo no es hombre de Dios, ni hombre del diablo, 
sino hombre de letras5.

1930. Antonio Porras Márquez. Quevedo. Hombre noble

El influjo de los movimientos artísticos de Vanguardia que se exten-
dieron por Europa en el período de Entreguerras debía dejar una hue-
lla también en nuestro entorno. Antonio Porras Márquez (1886-1970) 
fue un escritor y periodista cordobés conocido por sus textos poéticos, 
futuristas y humorísticos. Tras doctorarse en Derecho, se dedicó a la 
abogacía y publicó varias obras sobre formación jurídica con profunda 
preocupación social. Conoce a varios de los miembros de la Generación 
del 27 y se empapa de Vanguardia: empieza a publicar obras literarias 
que algunos ven como sumamente deshumanizadas, e incluso futuristas 
para su tiempo, destacando el cuidado formal de su prosa y un delibe-
rado gusto por lo humorístico. Durante la Segunda República Española, 
se presenta como candidato independiente a las elecciones para Cortes 
Constituyentes, y en 1939 se ve obligado a marchar al exilio, que sólo 
abandona para venir a morir en su tierra en 1970.

Antonio Porras publica una biografía de intención divulgativa al 
empezar la década de 1930. En esta obra, Porras exhibe su peculiar 
sentido del humor: en el Madrid de 1580 nace Quevedo y tiene lugar 
el «bautizo del niño que antes —es natural— había nacido» (26). Sobre 
este terreno biográfico veremos los surcos que van dejando las van-
guardias y el humor, un humor urbano y cotidiano, infiltrándose en 
todas las páginas: 

5. Marigno, 2021, p. 116: «Las vertientes de la escritura de Quevedo resultan abso-
lutamente coherentes desde una perspectiva filosófico-moral, y pragmáticas desde las 
circunstancias estilísticas, genéricas y políticas del momento. Esto es, pues, Quevedo: ni 
Homme du diable ni Homme de Dieu, sino Homme des Lettres».
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Ese descoco; esos tacones altos que llevan en los zapatos […] Eran vistos, 
mirados y empezados a conocer por Quevedo, que en su horóscopo tiene 
el signo del León, y Virgo y Libra, lo que le inclinaba a comprador, si bien 
pedirle y despedirle será en él una cosa misma (32).

Se trata, por tanto, de una biografía muy peculiar. Porras incluye una 
página entera con las oraciones que, con su madre, el niño Quevedo 
recitaría antes de dormir (37). También se inventa un gran número de 
anécdotas de estudiante (49), y resulta sorprendente para lectores ac-
tuales su frecuente acumulación de exclamaciones «¡¡Cruel! ¡Poco sen-
sible! ¡Deslenguado! ¡Decir de una mujer…! ¿Cruel, insensible? Bueno» 
(57). Además, imagina reuniones locuaces y bromistas entre Quevedo, 
Cervantes y Lope (76). Porras incluye la leyenda del Capitán Rodríguez 
por no cederle el paso en una acera de una calle de Madrid, aunque con 
un moderno sarcasmo: «El suceso no es cierto, pero le daría muy poco 
que lo fuese» (97). Añade la leyenda del leopardo, aunque lo llama «un ti-
gre americano» (102), y la del maestro Pacheco con la espada (105-107).

Como ya hemos visto en otros autores, Porras también cultiva en 
ocasiones el lirismo extremo, aunque aquí notaremos el regusto de la 
época y el aroma a greguerías: 

Osuna parte de Barcelona, mandando las galeras don Pedro de Leiva. 
Las galeras, altas de proa, como cuellos de aves, baten, con los remos a 
compás, las aguas mediterráneas. Todo remo en movimiento tiene sabor de 
ala (114).

De la forma acostumbrada, se reproduce la leyenda del Jueves Santo 
(116) y Quevedo huye a Sicilia con Osuna. El autor imagina diálogos 
muy teatrales con Quevedo y Osuna, enhebrados entre las demás le-
yendas de Quevedo en Italia, achacando a Osuna la frase: «echen a 
este criminal, no me vaya a pervertir tantos inocentes» (187). Añade el 
chiste de la herencia y los religiosos, y toda la leyenda de la Conjura 
de Venecia (221-231): «Disfrazado de mendigo italiano, acaso pidien-
do una limosna a las patrullas venecianas» (226). Se ofrecen muchos 
diálogos inventados de Quevedo con prostitutas (250), y la Embajada 
de Génova (355).

De vuelta en España, llega la boda de Quevedo y Porras confiesa: 
«Es tan raro este matrimonio de don Francisco» (365). El poeta deja 
«a los muy pocos meses de casado a su legítima señora. Nada de extra-
ño, en hombres y mujeres de cincuenta para arriba» (367). Al tiempo, 
Olivares soporta de Quevedo que «le rechace la embajada, protege sus 
obras de la Inquisición, la Política de Dios, la Hora de todos…» (380) pero 
«puede llegar a un límite» (385), que, sugiere, habría sido rebasado con 
los Monopantos, el Marco Bruto, y el Pater noster glosado. En principio, 
Porras transcribe la leyenda de la servilleta (389), e incluso se atreve 
a asegurar que el Memorial es de Quevedo; sin embargo, luego añade 
que «cierto francés enviado de Richelieu entraba en casa de Quevedo» 
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(391), menciona a «esa tal Margarita, dejada por Quevedo», y acaba 
resignándose a la oscuridad: «¿Qué motivo secreto y que jamás se dice 
determinó su prisión? El motivo no saldrá a luz ni ahora ni después» 
(428). Tal vez esta postura les pareciera frustrante a algunos contem-
poráneos, pero es de una gran honestidad. Al acabar la vida del poeta, 
Porras añade las consabidas leyendas ante-mortem, el médico y las tres 
horas o días, y la música del entierro (444). Tras describir su cristiana 
sepultura, consigna que se perdieron los huesos del poeta, y agrega 
una explicación muy larga que entronca con las amargas quejas que 
Antonio de San Martín y muchos otros ya expusieron antes: el sindiós 
del tráfago de los huesos de nuestros hombres ilustres como símbolo 
de la decadencia nacional.

El final de la obra constituye una pequeña joya del surrealismo pa-
trio, un descarado canto de amor a las Vanguardias. Vemos a una pareja 
en la madrileña Puerta del Sol que oye a un vendedor vocear: «¡A 50 
céntimos los mejores chascarrillos de Quevedo!» (450). Estos últimos 
párrafos fueron escritos en 1929, bajo la impronta del Surrealismo, el 
Futurismo, el Cubismo; vemos un escaparate con muchos de los títulos 
escritos por plumas ajenas sobre Quevedo: Las bodas de Quevedo, Los 
percances de Quevedo, Los amores de Quevedo, El casamiento de Quevedo, y 
describe sus coloridas portadas (453). En las últimas palabras late con 
pasión el influjo de todos estos movimientos:

Don Francisco colea, en el pueblo, como rabo de lagartija […] Don 
Francisco, a quien el pueblo, la gentuza, tan cultivada y atendida por él, ha 
erigido un raro monumento verbal de regocijo gordo e ingenio descarado 
[…] Cuando la casa duerme por la noche, la calle le canta poemas de luz 
eléctrica. La calle que don Francisco de Quevedo amó tanto es recorrida por 
él en virtud de recordaciones populares y Quevedo, oculto en el harambel 
del chiste que no se dijo, se ríe del ministro ladrón (455).

En resumen, una biografía de imposible clasificación; mezcla humor 
y leyendas antiguas, aunque reconoce las limitaciones de la historiogra-
fía de la época, con honradez. Sin embargo, lo más llamativo es el trata-
miento estético de la biografía, imbuida del espíritu de las Vanguardias 
europeas del período de Entreguerras.

1939. Luis Astrana Marín. La vida turbulenta de Quevedo 

Figura única y controvertida, el traductor y periodista Luis Astrana 
Marín (1889-1959) es quizá el más polémico y singular de nuestros 
biógrafos de Quevedo. Enemigo encarnizado de la Generación del 27, 
Astrana destacó especialmente como cervantista y como púgil verbal, 
embrollándose en disputas y grescas continuas con otros eruditos: al 
cervantista Francisco Rodríguez Marín lo motejó de «ladrón» en varias 
obras, a Julio Cejador y Frauca le interpuso una demanda en el Juzgado 
de guardia, y se cuentan por decenas los escritores con los que mantuvo 
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trifulcas que a veces acabaron en la comisaría, el hospital o el juzgado 
(Francisco Villaespesa, Gabriel Miró y Gregorio Martínez Sierra fue-
ron algunas de sus víctimas). Fue un furibundo antisemita que llegó a 
publicar, tras la llegada de Adolf Hitler al poder, numerosos artículos 
defendiendo el genocidio de los judíos. Pero también fue un declarado 
militante de la masonería, motivo por el cual, durante la dictadura, fue 
procesado y condenado. Su biografía de Cervantes, de siete volúmenes, 
es una obra descomunal, y es de justicia reconocer que gracias a sus 
investigaciones se logró determinar la ubicación precisa de la casa na-
tal de Cervantes en Alcalá de Henares, y la de su esposa en Esquivias. 
Además, realizó el insólito logro de publicar la traducción al castellano 
de las Obras completas de Shakespeare.

Queda por tanto claro el carácter de verso suelto que siempre man-
tuvo Astrana, y que en su biografía de Quevedo va a impregnar todo 
el texto. Como en muchas de sus obras, la documentación presentada 
es abrumadora, aunque no siempre correcta o bien empleada, según 
sus muchos críticos posteriores. Astrana es a veces una catarata verbal, 
una furia léxica de ímpetu incontrolable, y los lectores deben decidir 
si hay algo aprovechable en este alud lingüístico. De entrada, encon-
tramos un prólogo lírico: «allá, en un rincón apacible de la provincia 
italiana de Bari, oreada por las brisas del Adriático, álzase la ciudad de 
Conversano, fundación de los etruscos» (9). Ya vimos estos arrebatos 
líricos antes, pero nunca tan alejados del núcleo temático: está descri-
biendo la ciudad donde se crio Paolo de Tarsia. Y ello porque Astrana 
expresa su deseo de que ojalá Cervantes o Shakespeare hubiesen teni-
do sus propios Tarsias (11).

Astrana repasa las biografías anteriores a la suya: asegura que en 
el siglo xix hubo «grandes falsificaciones» (12). Afirma que González 
de Salas esparce datos biográficos en los prólogos a las seis primeras 
musas de El Parnaso español (1648), y que el primer buen biógrafo fue 
Fernández-Guerra, si bien «aceptó bastantes yerros» (12). Y empieza a 
desplegar su inefable e inmodesta personalidad, que a algunos parecerá 
divertida y a otros insoportable: «yo fui el primero que abrí tienda de 
la investigación y depuración de Quevedo en España, y cuanto de él se 
diga, se ha de referir a mí» (13). Resulta llamativo que un estudioso de 
Quevedo mantenga con seriedad que todo cuanto se diga del poeta ha 
de referirse a él; sin embargo, su orgullo personal no admitía matices:

Hallé un Quevedo en que lo apócrifo estaba mezclado con lo genuino, en 
espantable confusión. Y no aludo solamente a sus escritos […] sino también 
a los pormenores falsos de su vida, que rebajaban su ingenio al nivel de un 
chocarrero vulgar (13).

Astrana añade entonces muchas páginas sobre su noble origen y sus 
ancestros, en clara dinámica hagiográfica, pues así se iniciaban siempre 
las vidas de los santos.
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En la obra de Astrana, Quevedo empieza la Universidad a los 16 
años; por tanto, no sigue la leyenda de haberse licenciado o doctorado 
con 15 años. Los archivos muestran que la matrícula universitaria del 
poeta abarca desde el 20 de octubre de 1596 hasta que se licencia el 
31 de diciembre de 1600, de la carrera de Artes; es decir, de los 16 a 
20 años. Sin embargo, se matricula ese año en Teología y su rastro aca-
démico desaparece.

Más adelante acepta la leyenda del Jueves Santo (59), pero afirma 
que Tarsia confunde los tiempos, lugares y personas; que nunca huyó 
de la Justicia, ni se fue a Italia con Osuna por culpa de ese duelo. 
Asegura que el lance ocurrió, aunque no en 1611 ni en 1613, sino en 
1601; y que tampoco ocurrió en Madrid sino en Alcalá. Tras matar al 
desconocido, huyó luego a Valladolid para que lo protegiera la Duquesa 
de Lerma (61). En su opinión, éste es el motivo de que Quevedo no 
vuelva a aparecer en los registros complutenses, y de que decidiera 
estudiar Teología en Valladolid. También acepta la leyenda de Pacheco 
(149): copia directamente el párrafo de Tarsia. Al llegar abril de 1609, 
anota, sobre su relación con Osuna: «Las palabras de Quevedo “criado 
de v.e.” de la dedicatoria del Anacreonte castellano indican claramente 
intención por parte de Quevedo de ponerse al servicio de Osuna; quizá 
pensando en el cargo de virrey de Sicilia para el cual estaba proveído» 
(156). En cualquier caso, no suscribe la leyenda que idealiza su traslado 
a Italia: Quevedo sólo se va tras varios llamamientos de Osuna, y cuan-
do se lo permiten sus líos judiciales con la Torre de Juan Abad.

Como vemos, Astrana combina rigor y extravagancia, asumiendo al-
gunas patrañas y rechazando otras, pero rara vez explica el motivo de 
sus decisiones. Por ejemplo, afirma con sentido común que, en Nápoles, 
Quevedo nunca pudo indultar la pena de cárcel de Tomás Campanella, 
pues, entre otras razones, aquel hombre fue liberado casi siete años 
después del retorno del poeta a España. Sin embargo, acepta sin ma-
yores problemas otras leyendas de Tarsia: la liberación del preso que 
lleva 24 años en la cárcel, la ejecución de un homosexual quemándolo 
vivo, la del abogado que había matado a una prostituta, el hijo del rico 
y la herencia (240): todos ellos, ejemplos paradigmáticos de facecias 
viajeras, y de todo punto indemostrables.

Como colofón a sus experiencias con Osuna, se acepta la leyenda de 
la Conjura de Venecia y su legendaria fuga: «en hábito de pordiosero, 
todo haraposo» (267). Sintetiza así el poso agridulce de su experiencia 
en la política en aquel triste regreso:

Era para lamentarse de su mala estrella. Después de 5 años de servicios, 
después de tantas negociaciones importantes y riesgos corridos, después de 
haber aventurado su vida y su honra, regresaba mal visto de los ministros, 
abandonado de Osuna, con la ingratitud por pago, perseguido por odios 
implacables y dejando tras de sí, en Italia, la estela de un agente audaz. Pero 
¡ah! también venía cargado de experiencia (280).



La Perinola, 27, 2023 (33-93)

56 GERMÁN DE PATRICIO

Una vez en España, y después de la caída de Osuna, Astrana nos 
conduce por una de sus aventuras sin verificación posible: asegura 
que Quevedo planeó ayudar a Osuna a escapar de la Fortaleza de la 
Alameda, y explica que por eso se encontraba en Alcalá el 10 de junio 
de 1621, arriesgándose en exceso, pues en teoría tendría que haber 
permanecido desterrado en la Torre de Juan Abad hasta la celebración 
del juicio. Afirma que la fuga de los dos amigos se frustró porque el 
desconfiado valido decidió redoblar la custodia, los guardas y los gri-
lletes a Osuna justo en esos días: 

Quevedo no se avenía a permanecer cruzado de brazos en el oscuro 
rincón de la Torre; y disfrazado, caminando ocultamente, se deslizó hasta 
Alcalá de Henares, sin duda con el designio de acercarse a la Alameda, po-
nerse en contacto con el Duque y procurarle la evasión (306).

Años más tarde, Quevedo se había hecho amigo de Olivares: «Amigo, 
sí; pero más amigo de la verdad; sea en buena hora el privado perfecto, 
mas no usurpe la voluntad del rey. Así sucedió, y los dos amigos aca-
baron por romper la amistad» (376). Llegamos así al clímax mítico y 
quimérico con la leyenda de la servilleta: 

Quevedo rechaza todos los ofrecimientos políticos y emprende contra él 
la ofensiva. Y un día el rey halla sobre la mesa, entre dos platos, el célebre 
Memorial… El Conde-Duque ordena entonces prender al satírico y jura que 
ha de verle pudrirse entre cadenas (376).

En lo tocante a la vida privada del poeta, ha de reconocerse que 
Astrana consiguió aportar una formidable cantidad de documentación; 
además del Epistolario, por el cual le debemos agradecimiento, también 
añadió información contrastada sobre la amante con la cual Quevedo 
llegó a convivir, La Ledesma (416). Para el biógrafo, este episodio va 
a hipotecar todos sus planes matrimoniales, aunque no lo supiera al 
principio: «Había que buscar novia. Pero no por intrigas de las damas 
de Palacio, ni en la data que pretende la leyenda, acogida sin examen 
por los biógrafos» (417). En torno a esas fechas, en 1631, «El león 
Quevedo parecía domado por el Conde-Duque» (420). Pero no hay 
leyenda de boda: «Puede presumirse que [sus enemigos] enterasen a 
doña Esperanza de las antiguas relaciones de Quevedo con La Ledesma. 
De suerte que, entre la malevolencia de los hijastros y del tío, más los 
informes de los enemigos, se minó al fin la paz conyugal» (448). Insiste 
en negarse a aceptar esta leyenda: «Es ficción de Tarsia lo referente a la 
felicidad del matrimonio y al prematuro fallecimiento de la consorte» 
(451). Su negativa es rotunda: «Los consortes separáronse definitiva-
mente a últimos de 1636, sin que volvieran a acordarse jamás el uno 
del otro. Ella murió en Cetina, mientras él se encontraba preso en San 
Marcos, en 1641» (452). Además, asegura que la boda fue una ruina 
económica para Quevedo: encima de «perder sus 800 ducados de renta 
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que gozaba por la Iglesia con el caballerato, no consiguió cobrar ni los 
réditos de la dote de su mujer» (452). De modo que todo cuanto se ro-
mantizó fue simplemente una «fantasía del buen abate Tarsia, al hablar 
de las lágrimas de nuestro poeta al saber la muerte de su señora» (453).

Honra a Astrana rechazar las quimeras que venían repitiéndose des-
de Tarsia sobre la boda de Quevedo. Sin embargo, el buque de la bio-
grafía naufraga al llegar a la leyenda de la servilleta: «Al sentarse a la 
mesa, el rey halló debajo de la servilleta el siguiente Memorial» (503), 
que transcribe entero. Olivares investigó y «no tardó en presentarse el 
Judas, delatando a Quevedo» (507), y hace hincapié en la delación de 
un traidor, supuesto amigo del poeta: «Había cometido éste la impru-
dencia de revelar el asunto a su amigo, y admirador… Yo sospecho que 
fue don Juan de Isasi, ayo del príncipe Baltasar Carlos»; pero, aunque 
ofrezca dudas sobre la identidad del chivato, Astrana insiste en que la 
causa de la prisión fue ese poema: «Sea quien fuere, el delator suminis-
tró tales datos respecto del Memorial y su autor, que el rey determinó 
prender a Quevedo, y el Conde-Duque hacer con él un castigo ejem-
plar» (508). Astrana añade que ese traidor no sólo era su amigo, sino 
que además fingió amistad durante horas, el mismo día del arresto: «El 
infame delator tuvo la inconcebible desvergüenza de pasar toda la tarde 
con don Francisco, haciéndose guarda de sus miedos» (509). Le arres-
taron, no le ejecutaron; Astrana expresa la misma teoría psicológica que 
años después, en 1962, desarrollará Alejandro Casona con El caballero 
de las espuelas de oro: 

Pero no le degollaron. El Conde-Duque meditó contra él más terrible 
venganza. Degollarle habría causado mucho ruido en Europa. La apoteosis 
de su glorificación. Era mejor sumirle en un calabozo, sin comercio alguno 
con humanos, donde se pudriese oscuramente de por vida.

El autor añade que Medinaceli es desterrado, pero, al igual que an-
tes vimos con otros biógrafos, expone dudas que se solventarían sim-
plemente con rechazar la leyenda de Tarsia: «Véase claramente que el 
Conde-Duque advirtió enseguida la conexión entre el escritor y el pró-
cer para derribarle, y que contaban con valedores en Palacio capaces de 
colocar papeles debajo de la servilleta del rey» (510).

Agrega a La Ledesma otra mujer en la lista de amantes: «Hubo otra, 
Lisi (Luisita de la Cerda, de la Casa de Medinaceli) que fue su amor im-
posible, y la que dejó herido para siempre su pecho» (516). Se aceptan 
más leyendas de Tarsia: la leyenda del cochero que le lleva a un burdel 
y con el que Quevedo se enfada (523), las anécdotas sobre su biblioma-
nía (524), la leyenda de la pantera, onza, o guepardo (528), la leyenda 
de la monja parlanchina (531), o la de los habitantes de la Torre: «No 
los trató como vasallos, sino como a hijos» (533). Se queja de que, tras 
su prisión, hicieron leña del árbol caído Lorenzo Ramírez de Prado, 
José Pellicer y González de Salas. Copia de Tarsia el chiste del valiente 
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plato, que no tiene nada de gallina. Al abandonar Quevedo la prisión y 
volver a Madrid, Astrana contradice biografías anteriores: «no es cierto 
lo que apuntó Fernández-Guerra, sobre que don Francisco solicitó au-
diencia del monarca y se le pusieron obstáculos», pues el rey no estaba 
en Madrid y no volvió hasta que Quevedo partió hacia La Torre en 1644 
(556). También niega que, como dijo Fernández-Guerra, se decidiera 
a publicar sus obras completas (556). Entre toda esta retahíla, Astrana 
comete un error de bulto: asegura que el poeta compone «Miré los 
muros de la patria mía» en la primavera de 1645 (563), poco antes de 
fallecer; cuando en realidad forma parte del poemario Heráclito cristiano 
(1613). Tras este despropósito, acumula varias leyendas de Tarsia más: 
la del médico y las tras horas o tres días, la de las espuelas de oro, y la 
del cadáver incorrupto (574).

Resulta espinoso calificar con ecuanimidad la obra de Astrana; si 
bien es preciso admitir que su obra es para muchos la más amena de 
todas, y que adjuntó un gran volumen de documentación que ya forma-
rá parte para siempre del acervo colectivo (el Epistolario de Quevedo, 
aún con todos sus yerros, ya sería una gran herencia para la posteridad), 
lo cierto es que durante décadas ha venido recibiendo una catarata de 
reproches muy serios por parte de los expertos, que le achacan su in-
modestia pueril, su caótico proceder, y su enorme cantidad de errores 
históricos. Basten las lapidarias saetas de Lía Schwartz sobre Astrana: 
«como es bien sabido, las ediciones de Quevedo eran deficientes desde 
un punto de vista textual, y la biografía fue un relato muy poco fiable 
de su vida»6.

1945. Clara Campoamor. Vida y obra de Quevedo. Buenos Aires

La escritora y abogada Clara Campoamor (1888-1972), sin duda 
una de las más importantes intelectuales de la historia contemporánea 
de España, simboliza como pocas la dolorosa experiencia de nuestra 
tragedia nacional, el fracaso colectivo de nuestra modernización y la 
áspera dificultad de la convivencia política. Después de haber defen-
dido con enorme talento y perseverancia los derechos de las mujeres 
como diputada en el Congreso, y de haber sido uno de los primordiales 
artífices del sufragio femenino durante la Segunda República Española, 
hubo de abandonar su patria: primero por el odio que le profesaba el 
Frente Popular, y luego por el proceso de la dictadura franquista que la 
condenó a prisión por su relación con la masonería; al final murió en el 
exilio, como tantos otros españoles.

Su biografía de Quevedo es en realidad la plasmación de este fraca-
so vital; tras dejar España, trabajó como traductora en Suiza un tiempo, 
para luego trasladarse a Buenos Aires, donde vivió durante casi quince 

6. «As is well known, Astrana Marín’s editions of Quevedo’s prose and poetry were 
deficient from a textual point of view; his biography of Quevedo was an unreliable ac-
count of his life» (Schwartz, 2004, p. 11).
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años ganándose la vida traduciendo textos del francés y publicando 
biografías. Es por tanto en ese período tan amargo de su vida cuando 
emprende la tarea de escribir la vida de Quevedo, dejando en ella la 
huella particular de su sello personal.

El texto de Campoamor contiene una muy extensa dramatización 
de la infancia de Quevedo, mayor que los demás autores. Notamos una 
principal diferencia con las otras biografías en su estilo —que acusa la 
influencia del Modernismo y de varios de los autores de la Generación 
del 98— y en un marcado tono intimista, delicado, de profunda sensi-
bilidad. Pero, al igual que otros biógrafos, abusa de la creatividad y de 
imaginar y dramatizar episodios que nadie conoció jamás: 

Fuerte es el niño, robusto, sano; de vivo mirar, balbuceo, palabra y risa 
prontos… pero los piececitos denuncian una grave deformidad: algo con-
trahechos, vueltos hacia dentro, ¿es pasajera o definitiva la anomalía? […] 
Aquella tarde parece el hijo querer tenerse, caminar sin ayuda de nadie. 
Da unos pasitos, asido a la mano materna; una arruga surca la frente del 
padre. La madre no osa bajar la mirada; harto está viendo los pies del hijo 
a través de los ojos velados del padre. El niño se ase con una mano al sillón 
tapizado, en que unas ninfas se coronan de flores… No miran ellos su cara; 
cual dardos han clavado los ojos en los pies del niño, que camina volvién-
dolos hacia dentro, tropezando torpemente con el uno al tratar de avanzar 
el otro… Don Pedro ha estrechado instintivamente la cintura de su esposa 
con la mano derecha; ella reprime, para moderarse, el deseo de reclinar la 
cabeza, vencida, sobre el hombro de él…

—No será gallardo —se ha dicho ella.
—No será soldado —ha pensado él (13).

El lirismo es extremo, y la imaginación lleva a la autora incluso a 
describir la tapicería del sillón en que se apoya el niño Quevedo. Sin 
embargo, ni se doctora con quince años, ni aparece ninguna de las 
otras leyendas de infancia o juventud. Sí deja constancia de la pelea con 
Diego Carrillo por celos y la intervención de la Duquesa de Lerma en el 
proceso. Otra dificultad del texto estriba en ciertos ejercicios malabares 
que su autora parece verse obligada a realizar, a fin de combinar su pro-
pia dignidad de defensora de los derechos de la mujer con la supuesta 
y legendaria misoginia del poeta.

Campoamor incluye la leyenda del leopardo (34) y la leyenda de 
Pacheco (35). Más tarde el Duque de Osuna pide a Quevedo que vaya 
con él a Sicilia y, ante nuestra sorpresa, él se niega (39). Pero esta ne-
gativa precede a la leyenda del Jueves Santo (43), leyenda que explica 
por qué finalmente se va a Italia con Osuna en 1611. Se añaden las 
consabidas leyendas en Italia: la anécdota del hijo del noble, la herencia 
y los jesuitas (50). La experiencia política de Quevedo en Italia acaba 
con la leyenda de la Conjura de Venecia, de donde escapa hecho un 
«pordiosero andrajoso» (56), como dijo Tarsia. Campoamor se detiene 
en la extrañeza de su boda estéril, «debido a la dificultad de ajustar su 
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vida a la de otra persona. ¡Peregrina idea la de don Francisco contraer 
por primera vez matrimonio a los 54 años!» (143) A la postre, empero, 
acepta a Tarsia: «Quevedo sin embargo decía al morir su esposa que 
“había ya perdido la esperanza de hallar en la vida otra Esperanza”», 
citando al italiano, y remata: «Quevedo tenía que ser un mal marido, por 
muy bien casado que estuviera» (144).

Llegamos a la leyenda de la servilleta y el Memorial, que admite 
a regañadientes: «Forzosamente habrá que aceptar como inicial de la 
prisión» (244). Pero añade que «lo más probable es que hurtaran de su 
casa a don Francisco las sátiras y las pusieran, por intrigas, en donde 
fueron halladas» (246). Cierta doña Margarita le calienta la cabeza al 
rey para que empeore su prisión. Achaca a Pellicer la teoría de la conspi-
ración con franceses. Dice que, según Cánovas del Castillo, «es absurda 
semejante suposición» (252). Cuando sale de prisión, «el monarca se 
negó a recibirle» (274).

Se incluyen las leyendas ante-mortem: la música del entierro; el mé-
dico y las tres horas y los tres días (282), así como las leyendas post-
mortem: las espuelas de oro y la muerte posterior del «Don Lindo» que 
robó las espuelas al cadáver (285). Campoamor advierte que los hue-
sos de Quevedo se mezclaron con otros ya en 1795, mucho antes del 
fracaso del Panteón de Hombres ilustres en la iglesia de San Francisco el 
Grande de Madrid en 1869.

En un excelente artículo sobre esta biografía y las de Espina y de 
Gómez de la Serna, Enrique Serrano Asenjo afirma que el texto de 
Campoamor ofrece una «sonrisa cómplice con la fragilidad del otro» 
(295), lo que encaja con nuestra categorización de un tono intimista 
y sensible: «el Quevedo de Campoamor entraña más facetas y recove-
cos que los de sus coetáneos» (295). Serrano añade, sin embargo, una 
aportación política del texto: «El meollo de la visión que Campoamor 
establece del pensamiento del personaje consiste en que el buen ejer-
cicio del poder conduce al bien de los países, mientras que, por el con-
trario, el mal ejercicio desemboca en decadencia» (295). Esta reflexión 
entronca de modo directo con la experiencia vital y política de la au-
tora, algo que parece ser una constante, pues, como venimos dicien-
do, Quevedo es un icono colectivo, un canal usado por los españoles 
para que éstos expresen su frustración política nacional. Por añadidura, 
Serrano anota que «Campoamor plantea una especie de asociación de 
ideas que relaciona la pareja Quevedo-Felipe IV con la formada por 
Unamuno-Alfonso XIII», algo coherente con la frustración unamunia-
na de Campoamor, incomprendida y atacada por derecha e izquierda. 
En esta utilización personal que todos hacemos de Quevedo, la autora 
quizá vaya demasiado lejos al afirmar que el poeta tiene «los atisbos 
de los que llamaríamos credo democrático» y es un «anticipo del inte-
lectual moderno» (295). Serrano percibe este uso del icono colectivo: 
«El escritor del Siglo de Oro se hace cómplice e interlocutor de la abo-
gada en años de plomo» (297). Y a pesar de la subjetividad y el estilo 
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modernista, «atiende mucho más que sus colegas Espina y Ramón a la 
dimensión doctrinal del biografiado y eso supone, en definitiva, que lo 
ilumina mejor» (297).

En definitiva, la biografía de Clara Campoamor no aporta giros nue-
vos llamativos a la vida de Quevedo, pero ofrece mucha más humanidad 
y delicadeza que las anteriores, y sin duda es un gran ejemplo de cómo 
los españoles utilizamos al poeta para nuestra propia subjetividad, hu-
mana o política, individual o colectiva.

1946. Ángel González Palencia. Del Lazarillo a Quevedo

Amigo de Luis Astrana Marín, con el que coincidió en el Seminario 
Menor de Cuenca, Cándido Ángel González Palencia (1889-1949) fue 
un arabista y crítico literario que compaginó estudios eruditos de su es-
pecialidad (manuscritos aljamiados, los mozárabes de Toledo, y muchos 
otros) con numerosos estudios sobre autores clásicos de la literatura 
española (Valdés, Alarcón, Cervantes o Quevedo). Sirvió como catedrá-
tico de la Universidad Central de Madrid hasta que el 22 de enero de 
1937 el Gobierno de la Segunda República Española, en plena Guerra 
Civil, le condenó a ser «separado definitivamente del servicio»7. Pero 
González Palencia se cobraría más tarde su correspondiente vengan-
za, una vez terminada la contienda, al ser nombrado Secretario de la 
Comisión de Depuración Universitaria; y mostrándose particularmente 
belicoso contra los miembros de la Institución Libre de Enseñanza, 
cuya sede, opinaba, 

habrá de sufrir la suerte de los bienes de todos aquellos que han servido 
al Frente Popular y a la Revolución marxista. Como en los días gloriosos 
imperiales, podría arrasarse la edificación, sembrar de sal el solar y poner 
un cartel que recordase a las generaciones futuras la traición de los dueños 
de aquella casa para con la Patria inmortal (1940, p. 273).

Los textos en los que González Palencia estudiaba la vida de 
Quevedo se esparcen por diferentes publicaciones, aunque aquí nos 
referimos a su libro más conocido, Del Lazarillo a Quevedo, editado en 
1946. La aportación más llamativa es su rechazo a la leyenda del Jueves 
Santo; niega que Quevedo matara a ningún caballero, ni que huyera a 
Valladolid ni a Italia, ya que de hecho estuvo viviendo en La Torre de 
Juan Abad en 1612 y 1613. Se propone

echar por tierra la leyenda divulgada por su primer biógrafo, Tarsia, que 
suponía a Quevedo por estos días precisamente dando muerte a un hombre 
en la iglesia de San Martín de Madrid y huyendo a Italia para escapar a la 
acción de la Justicia (1946, p. 282).

7. Gaceta de la República, número 829, de 25 de noviembre de 1937, p. 709.
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Como su amigo Astrana, hace hincapié en la Junta de Reformación 
del 24 de marzo de 1624, que informaba de que una de las actrices 
apodada La Ledesma estaba amancebada con Quevedo y tenía hijos 
con él; y también vincula esta relación con el fracaso de su boda con 
doña Esperanza, preguntándose: «¿Quedaría algún rescoldo de aque-
llos amoríos [por La Ledesma] en el corazón del cincuentón escritor?» 
(1946, p. 268). El arabista ve una posible referencia a La Ledesma en la 
letrilla contra Quevedo que sus enemigos titularon «Pata-Coja», y que 
Fernández-Guerra fecha en 1632, deduciendo así que el poeta proba-
blemente siguió viéndola. Colige que esto no ayudaría a su matrimo-
nio con la de Cetina. Definitivamente, González Palencia no creía en la 
boda de Quevedo por amor (1946, p. 295).

De igual manera, pone muy en duda la Leyenda de la Conjura de 
Venecia: «El supuesto confabulador de la llamada “Conjuración de 
Venecia”…» (1946, p. 283). Ataca además la leyenda de Tarsia sobre 
una presunta relación paternal de Quevedo con los habitantes de La 
Torre, al estudiar detenidamente el pleito que el poeta mantuvo por el 
mesón de Alonso Abad en aquel pueblo.

En suma, González Palencia aporta su grano de arena a la lucha 
contra las leyendas apócrifas, rechazando enérgicamente la del Jueves 
Santo y su posterior huida a Italia; la de la boda por amor; y la de la 
Conjura de Venecia. Su participación en esta lucha o guerra sobre la 
vida de Quevedo ni será inútil ni caerá en saco roto, algo que sin duda 
habría agradado a su belicoso carácter.

1946. Agustín González de Amezúa. Las almas de Quevedo

Agustín González de Amezúa y Mayo (1881-1956) fue un histo-
riador y crítico literario, discípulo de Menéndez Pelayo, abogado y 
miembro de varias Reales Academias (de la Lengua, de la Historia, de 
Jurisprudencia), que llegó a ser concejal del Ayuntamiento de Madrid. 
González de Amezúa era un declarado reaccionario, miembro del 
Partido Integrista fundado por su tío, que se separó del Partido Carlista 
al considerar que era demasiado conciliador con la democracia y la 
libertad de culto. Tras la Guerra Civil, escribió una carta al dictador 
Franco para pedirle que restaurara la monarquía absoluta en España y 
así evitar que el país volviera a caer en «la falsa “legalidad” democrática 
del sufragio inorgánico»8.

Forzosamente, una ideología de este calibre habría de plasmarse 
en sus obras. Al tratar sobre la vida de Quevedo, afirma que, en la 
Universidad, «el apartamiento del hogar familiar concede al estudiante 
de entonces una libertad excesiva» (8). Habrá que dejar a juicio del lec- 
 
 

8. Santa Cruz, 1942, p. 180.
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tor cómo es posible disfrutar de una libertad excesiva, pero lo relevante 
es que para González de Amezúa resulta muy negativo que el poeta 
pudiera disfrutar de ella.

El autor acepta sin asomo de crítica todas las leyendas de Tarsia. Por 
ejemplo, le sigue al pie de la letra en la leyenda de Venecia: «Tuvo que 
disfrazarse de mendigo» (13). La aportación de González de Amezúa al 
conocimiento de la vida de Quevedo es por tanto prácticamente nula; 
sin embargo, debido a su posición de poder político y cultural, consi-
guió influir mucho en los círculos académicos y literarios a fin de que la 
biografía del poeta no se actualizara. Asimismo, algunas de sus afirma-
ciones resultan algo extravagantes, como, por ejemplo: «A excepción del 
Buscón y sus letrillas, Quevedo no es un escritor popular» (43), una fra-
se que sin duda despierta nuestra perplejidad. Por añadidura, defender 
una ideología tan reaccionaria impide cualquier atisbo de objetividad, y 
su obsesión integrista y ultranacionalista se asoma por todas las rendi-
jas del texto: «[en] los imprudentes escritos de Bartolomé de las Casas, 
Quevedo advierte ya sagazmente los primeros asomos de nuestra infa-
mante leyenda negra» (50). En resumen, este es un caso muy claro de 
un experto que se opone a la modernización de la biografía del poeta.

1947. Antoni Papell. Quevedo, su tiempo, su vida, su obra

Antoni Papell i Garbí (1902-1956) fue un historiador catalán, 
Archivero General de la Diputación Provincial de Girona entre 1926 y 
1930, y catedrático de los institutos de Ibiza y de Palma de Mallorca, 
lugar donde falleció. Publicó obras sobre varios asuntos (el convento 
de Sant Pere de Rodes, la comarca del Empordá durante las guerras 
carlistas, o los corsarios y los piratas en esa comarca) así como dos 
biografías: una sobre Moratín y otra sobre Quevedo, que gozó de gran 
éxito editorial.

Papell tuvo muy claro desde el principio que la mayoría de las le-
yendas que circulaban sobre el poeta eran del todo falsas. Empieza 
censurando a Tarsia, quien redactó una «cálida biografía empedrada 
de peregrinas anécdotas, muchas de las cuales contribuyeron a dar a 
Quevedo el carácter borrascoso y la fama mal comprendida con que la 
posteridad le conoce» (17). Para Papell, esa biografía «es una vida ficti-
cia e irresponsable a la que sólo debemos conceder un mérito: que es la 
primera» (18). Tras este tajante juicio, también reprende a Fernández-
Guerra, a quien achaca tres graves defectos: arcaísmo, seguir demasiado 
a Tarsia, y un entusiasmo personal excesivo por Quevedo. Para el his-
toriador catalán, un biógrafo nunca debe involucrarse excesivamente 
en su amor por el biografiado, so pena de perder su objetividad. En su 
relato no hay ni una sola leyenda de infancia ni de juventud; valga como 
ejemplo su rechazo de una de las más desatinadas: «Se ha dicho con 
poco fundamento que mató en duelo a un cierto capitán Rodríguez que 
se atrevió a quitarle la acera» (41).
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Sin embargo, Papell también nos ofrece algunas afirmaciones llama-
tivas o chocantes, como cuando sostiene que Quevedo era clericalmente 
célibe: «Su vida toda… su celibato mismo, acusan un marcado sello cle-
rical» (42). Además, recae en algunas leyendas, como la del soneto de 
la nariz, asegurando que se refiere al párroco de Fresno de Torote, en la 
Alcarria, donde el poeta se reponía con parientes maternos (50). Otras, 
como la leyenda de Pacheco, le ofrecen serias dudas; escribe: «Parece 
que acaeció…» (55) pero no se muestra convencido.

Papell cae en la tentación de añadir una serie de chistes, tan apócri-
fos como deslucidos, a decir verdad, como el de los versos que no se 
entienden, y el de «el otro es mejor seguro» (56).

Y eso que advierte: «Las numerosas anécdotas sobre Quevedo cons-
tituyen un corpus que se ha ido repitiendo y deformando al compás de 
los tiempos y de las conveniencias de los editores sin escrúpulos» (57). 
Nótese que lo dice justo tras contar dos chistes apócrifos.

Más adelante vuelve a rechazar leyendas de importancia: para él 
es inaceptable la del Jueves Santo. La llama «leyenda inventada al so-
caire de la fama quevedesca, destruida por la investigación del señor 
González Palencia» (60). En la otra gran leyenda, la de Venecia, vuel-
ve a plantear serias dudas; utiliza frases con remilgos: «se ha dicho 
que», «parece que», dicen que escapó «disfrazado de mendigo», y aña-
de: «pero Quevedo soslaya siempre sospechosamente su tercería en la 
Conjura contra Venecia» (85).

El autor acepta la historia de la Embajada en Génova, a la que «re-
nunció so pretexto de dedicarse a las letras» (163). Al llegar a la boda, 
escribe: «No pudo resistir a tantas presiones. No tuvo escapatoria… se 
sacrificó» (168). Pero fue un «error» porque «necesita libertad absolu-
ta». Y en la leyenda de la servilleta apunta: «Un día Felipe IV encontró 
bajo su servilleta un largo Memorial» (177). Pero, aunque parece dudar 
de la autoría de Quevedo: «es imposible atribuírselo y negárselo» (178), 
al final la acepta: «creo que debe atribuírsele la paternidad». Apunta 
que para Julián Juderías la causa de su prisión no fue este Memorial, 
sino la Isla de los Monopantos, y que para Gregorio Marañón lo que se 
produjo fue un complot de agentes secretos (174). Finaliza así: «Yo creo 
en todo y en nada, es decir, en una acumulación de hechos tales que 
colmaron la paciencia del Conde-Duque» (185). Para terminar, añade 
las leyendas ante-mortem: los tres días y las tres horas, y la música del 
entierro (212). Sin embargo, no hay ninguna leyenda post-mortem; ni 
siquiera las espuelas de oro.

En suma, Antoni Papell rechaza muchas de las leyendas, acepta al-
guna a medias, y muy pocas del todo. Papell es un símbolo de que, en 
apariencia, algo empezaba a cambiar, y se preparaba el caldo de cultivo 
para que expertos de gran peso crítico y documental añadieran sus 
próximas estocadas.
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1953. Ramón Gómez de la Serna. Quevedo

Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) fue un escritor y periodista 
afecto a las Vanguardias, extraordinariamente prolífico y popular en su 
época. Se comenta con frecuencia que es un autor inclasificable, más 
allá de su pasión por los movimientos vanguardistas; trató de huir del 
enfrentamiento político y el maniqueísmo, y por ello pasó largas tempo-
radas en Argentina a raíz de la Guerra civil y la Dictadura, si bien nunca 
llegó a estar obligado al exilio, que fue voluntario. La obra que aquí 
tratamos pertenece a esta última etapa de su vida, cuando, residiendo 
en Buenos Aires por el hastío y el rechazo que le causaban la situación 
política de su país, publicó varias biografías (de Valle-Inclán, Carolina 
Coronado, El Greco o Quevedo). Suele decirse que, en sus biografías, 
el personaje biografiado constituye en gran medida un pretexto para 
las digresiones, las greguerías y el acopio de reflexiones varias, chasca-
rrillos y anécdotas.

En este caso, esta aseveración parece muy cierta; Ramón escribe 
muchas afirmaciones que no podrían documentarse en ningún caso, 
como cuando afirma que Quevedo era un estudiante muy pobre: «cada 
estudiante no tenía derecho más que a una vela por noche, que durase 
tres horas» (3). O cuando afirma que Quevedo «era el primer periodista 
de España» (52). Y, como en un presagio de lo que se acerca, sostiene: 
«Toda una apocrifidad gratuita envuelve la juventud de los grandes 
hombres» (4).

Ramón suscribe la leyenda del soneto de la nariz, que en su opinión 
se la dedica al párroco de Fresno de Torote en la Alcarria (34). También 
suscribe la leyenda de Pacheco: «Le derribó el sombrero» (35). Con 
la leyenda del Jueves Santo, muestra más dudas: «Suceso parecido al 
que aparece también un tanto hipotético en otras biografías, como por 
ejemplo en la de Goya, que también se supone que mata en riña franca a 
otro y también como Quevedo huye después a Italia» (35). En resumen, 
no está convencido: «Hay confusión en este viaje a Sicilia en busca de 
su amigo el Duque de Osuna» (36).

Repite las leyendas en Italia, como la de los frailes y la herencia 
(96). En muchas páginas, el texto alcanza un lirismo extremo: casi la 
mitad del texto está dedicado a reflexiones muy particulares en su es-
tilo único: «Quevedo es un franco y rotundo ingenuo sin malicia para 
disimular su malicia, pecador de la ingenuidad, sincero por eso hasta 
el espanto» (105). Repite la leyenda de Venecia, aunque a su particular 
manera: «Don Francisco de Quevedo toma parte en esa célebre con-
juración como en un ocio literario, con borrador de apoteosis teatral» 
(123), y escapa «vestido de astroso vagabundo». Pero a renglón segui-
do, utiliza esta leyenda para su propia reflexión: «El español, con poco 
que haga, parece un mendigo, y se le ve nadar en la mendicidad como 
en su propio elemento» (127). Nos cuenta chistes y anécdotas, pero 
añade «unas verdaderas y otras falsas» (169): como la leyenda de la 
reina es-coja, vienes a quedar Juan Pérez, o si leyera a Montalbán (170). 
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Asegura que Quevedo mantuvo un «amor profundo no correspondido 
que dura 22 años… con Luisa de la Cerda, de la casa de Medinaceli, 
Lisi» (186). Pero eso no es óbice para suscribir la leyenda sobre la boda 
y Esperanza de Cetina: «el cepo en que iba a caer el célibe, gallo con 
espolones» (193). Se ven y «tan atenta, obsequiosa y seductora debió 
de estar la dama que a poco se concertó el matrimonio» (193). Pero 
hubo «incompatibilidad de caracteres» (194), y «el recuerdo de una 
yacente en sepulcro de iglesia de pueblo perturba a veces sus últimos 
sueños» (195).

Al llegar la leyenda de la servilleta, se vuelve dramático: «Alguien 
mete unos versos bien dobladillados entre la servilleta y el plato del 
monarca como en bandeja de extranjis» (196), y «el que sea va a pagar 
con largura el haber dado ese mal rato al rey» (197). El dibujo que nos 
pinta ya nos suena de otras veces: 

El Conde-Duque, crispado y venenoso, envenena de rabia al rey al leerle 
el pliego aparecido debajo de una servilleta. Los versos de ese Memorial, 
unidos a los del Padrenuestro glosado que habían corrido en todos los ám-
bitos de la Corte decidieron la suerte última de Quevedo, su sentencia a 
cárcel, enfermedad y muerte (197).

Ramón es consciente de que ya hay muchos expertos que niegan 
esta leyenda, pero defiende su validez: 

La causa —aunque se ha hablado de una conspiración de don Francisco a 
favor de Francia— no fue más que el meter en chirona de silencio al poeta 
satírico y vengar sus anónimos en verso contra el rey y el Conde-Duque 
de Olivares. El rey no pudo perdonarle el Memorial que apareció sobre su 
plato (207).

En la cárcel menciona el chiste del plato valiente sin gallina (209). 
Tras su liberación, menciona algunas leyendas ante-mortem: los tres días 
y las tres horas, la música del entierro (219), y post-mortem: las espuelas 
de oro (220).

En su interesante artículo, Enrique Serrano Asenjo concluye sobre 
esta biografía que: «el personaje para su biógrafo es un hueco, una 
ausencia, que, naturalmente, puede ser llenada con cualquier cosa, el 
propio ego ramoniano de manera sobresaliente» (298). Palabras que nos 
remiten, una vez más, a la naturaleza instrumental que para los espa-
ñoles tiene Quevedo: «Su palestra es la pura creación. El antepasado, si 
se permite la paradoja, sencillamente se convierte en coetáneo» (299). 
Como explicamos en la introducción, Ramón era 

radicalmente contrario a mezclar literatura y política. De ahí su lectura, qui-
zá ambigua, del episodio de San Marcos… de ahí que en rigor nos entregue 
un Quevedo parcial, amputado de una faceta clave, para servir a la intención 
expresiva del biógrafo (300).
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En suma, Ramón Gómez de la Serna no nos aporta grandes cambios 
a la biografía de Quevedo, pero es un claro ejemplo de la naturaleza 
instrumental de su vida y milagros, pues, como escribe Serrano Asenjo, 
«estos modernos [Espina, Campoamor, Ramón] buscan en el autor clá-
sico un espejo donde encontrarse a sí mismos […] la voz discorde y 
lúcida se quejaba trescientos años después a través de las voces de los 
otros» (301). 

1955. James Crosby, «Quevedo’s alleged participation in the 
Conspiracy of Venice» y Quevedo, poesía varia, 1982

James O. Crosby es un hispanista norteamericano nacido en 1924, 
profesor en las más distinguidas universidades de ee.uu., y sin lugar a 
dudas uno de los mayores expertos en Quevedo de todos los tiempos. 
Hasta once libros publicados en torno a la vida y la obra del poeta y un 
sinfín de artículos académicos lo demuestran. Algunos de estos artículos 
y libros han dejado una profunda huella, como los publicados En torno 
a la poesía de Quevedo (1967), la tradición textual del famoso Memorial 
(1958), las fuentes de Política de Dios (1959), sus ediciones críticas de 
Los Sueños (1993), y diversas antologías. Se trata de un experto de re-
conocido prestigio mundial, de un extremado rigor documental y cien-
tífico, y declarado enemigo de muchas de las leyendas apócrifas sobre 
Quevedo, que con su trabajo ha contribuido a desacreditar. Aquí tan 
sólo nos centraremos en su primer artículo de enjundia (1955) y en su 
antología más celebrada (1982).

En esta larga lista de expertos y biografías, y en lo tocante a la lucha 
contra las leyendas, dos eventos brillan en el siglo xx con especial ful-
gor: el artículo de Crosby de 1955 y el de John Elliott en 1972. Ambas 
obras marcaron un hito en la investigación sobre la vida de Quevedo; 
el primero, en relación con la leyenda de la Conjura de Venecia, y el 
segundo, en relación con la prisión al final de su vida.

En su pionero artículo de 1955, Crosby explica que la participación 
de Quevedo en la Conjura de Venecia fue aceptada durante siglos con 
el único aval de la obra de Tarsia, y que Fernández-Guerra lo respaldó 
apoyándose en varias sátiras que, en su época, se escribieron contra el 
poeta. Crosby analiza estas sátiras y pone muy en duda que puedan 
servir como demostración ni como evidencia histórica. Ni las sátiras 
—muchas de ellas redactadas décadas más tarde y llenas de patentes 
falsedades— ni la posible quema de una efigie de Quevedo en la Plaza 
de San Marcos prueban que el poeta participara en la Conjura. A con-
tinuación, Crosby examina la obra de Merimée, quien, como ya hemos 
visto aquí, se apoya extensamente en la de Tarsia. Merimée secunda 
la leyenda, pero no aporta evidencia alguna tampoco. Pasa después a 
examinar la de Astrana; a pesar de que en aquel año de 1945 tanto 
González Palencia como él mismo habían atacado la escasa fiabilidad 
de Tarsia, Astrana respalda la leyenda sin mostrar ninguna evidencia 
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ni documentación. Por añadidura, Crosby analiza minuciosamente las 
palabras de Tarsia al hablar de la Conjura y llega a la conclusión de que 
probablemente fueron reformuladas por Pedro Alderete de Quevedo, 
el sobrino del poeta que había encargado —y casi seguro pagado— la 
biografía, pues son muy similares a las que escribió en el prólogo de 
Las tres musas últimas castellanas (1670). La fiabilidad del sobrino de 
Quevedo, que ya había leído la obra de Tarsia, y sobre un hecho del 
que habían transcurrido ya más de cincuenta años, es ciertamente muy 
endeble. Para Crosby, parecía increíble que, en lo referente a un suceso 
de tanta trascendencia histórica, y que había hecho correr tantos ríos de 
tinta, no hubiera por tanto ni la más mínima evidencia histórica. Tres si-
glos después, todo descansaba en un par de líneas, escritas por encargo, 
de un señor italiano que vivía en Madrid y que jamás había aportado 
documentación ni referencia alguna. Y todo ello, a pesar de que fueron 
muchos los que habían desautorizado, y con razones de peso, esta bio-
grafía o hagiografía de Tarsia.

Una vez aclarado que la única fuente de la leyenda es Tarsia, Crosby 
demuestra que todo cuanto Tarsia escribe acerca de los compañeros de 
conjura (Jacques Pierre y «el caballero español genízaro») es radical-
mente falso. Estas falsedades se unen a otras muchas patrañas de Tarsia, 
como, menciona Crosby, la del duelo y muerte en el Jueves Santo, o 
el hallazgo del cadáver incorrupto de Quevedo décadas después de 
su muerte (1955, p. 268). Crosby examina los datos históricos ciertos: 
Quevedo escribe a Osuna desde Madrid el 27 de marzo de 1618, y las 
ejecuciones de los enemigos de Venecia ocurren el 18 de mayo de ese 
año. Según la leyenda, el poeta sólo abandonó Venecia, disfrazado de 
mendigo, después de esta fecha; sin embargo, Quevedo firmó un poder 
notarial ante el notario Antonio de la Calle el 31 de mayo, en Madrid.

Parece razonable suponer que falsificar un documento firmado ante 
notario es, o bien imposible, o de una dificultad extrema. Y, según los 
medios de transporte disponibles en 1600, era materialmente imposible 
viajar de Venecia a Madrid en menos de doce días. En su clásica obra 
sobre el desarrollo de los viajes en la Europa de 1600, Ernest Bates 
calculaba que un europeo podía llegar a tardar, montado a caballo y 
con climatología favorable y buenos caminos, entre 48 y 64 kilómetros 
al día; toda vez que la distancia entre Madrid y Venecia es de 1.836 
kilómetros, un hombre como Quevedo, montado en un caballo de ca-
lidad (que habría tenido que cambiar por otro de refresco cada poco), 
con climatología favorable y buenos caminos, y viajando 24 horas al día 
(por tanto, sin parar ni para dormir ni para comer ni hacer sus necesi-
dades) habría podido tardar 33 días y medio9.

9. Otro ejemplo beneficioso de aplicar el sentido común y la cronología a la biografía 
de Quevedo puede verse en el artículo de Gutiérrez, 2001, donde el autor demuestra 
con sencilla y elegante deducción de calendario que las últimas cartas manuscritas entre 
Quevedo y Olivares se redactaron en 1630, y no en 1631 como algunos habían defendido.
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Además de esta clarísima evidencia, Crosby añade otras: la corres-
pondencia entre Quevedo y Osuna muestra que el poeta nunca salió 
de España en aquellos días. Examina también el texto que Quevedo lee 
ante el Consejo de Estado en Madrid el 25 de junio a fin de defender 
a Osuna; según Crosby, si hubiera participado en la Conjura, el poeta 
habría podido defender mucho mejor a su señor (como haber sido tes-
tigo presencial de la inocencia de Osuna en la conjura), pero, al haberse 
quedado en Madrid en esos días, la ambigüedad y falta de precisión 
eran obligadas (1955, p. 273). El artículo de Crosby era preciso, docu-
mentado y certero, y parecía un clavo en el ataud de la credibilidad de 
Tarsia: sencillamente, la presencia física de Quevedo en Venecia en los 
días de la Conjura es materialmente imposible10.

Además de la relevancia de este artículo esencial, Crosby siguió pu-
blicando numerosas obras sobre los textos de Quevedo. En lo tocante 
a su biografía, muchas de sus aportaciones fueron diseminadas entre 
ellas, pero se encuentran bastante bien resumidas en su antología de 
1982. En ella, Crosby hace una introducción biográfica del poeta sin 
utilizar ni una sola leyenda apócrifa. Sobre su prisión, hace una refe-
rencia al Nuncio y al Embajador de Francia: «El motivo fue la sospe-
cha, por parte del privado del rey Felipe IV, de cierta actividad política 
internacional» (1982, p. 19). También ajusta cuentas con los biógrafos 
anteriores; por ejemplo: 

Astrana no quiso ni supo poner en orden los materiales, ni explicar las 
relaciones entre múltiples versiones de una obra, ni identificar la fuente 
de los textos que reprodujo… No lleva ninguna documentación, y repite 
muchas de las leyendas falsas del primer biógrafo de Quevedo, Pablo Tarsia 
(1982, p. 27).

Y añade que Américo Castro en 1934 y Javier Cruzado García en 
1945 lo criticaron muy severamente. Asegura que también la edición de 
Felicidad Buendía «aumenta los errores de la de Astrana Marín» (1982, 
p. 30). Para Crosby, existe una abismal diferencia entre estos autores y 
el magisterio de José Manuel Blecua, al que elogia sobremanera: 

[Blecua] evita la reproducción de las leyendas de Tarsia, y tiene en cuenta 
las investigaciones históricas de los últimos años (es quizá el único biógrafo 
moderno que no repite la leyenda de la estancia de Quevedo en Venecia 
en 1618, refutada por mí y por Carlos Seco) […] supo poner en orden los  
 

10. Candelas Colodrón, 2017, p. 387, asegura que dos aspectos de su biografía re-
sultan esenciales a lo largo de los siglos en la defensa de Quevedo: la resistencia a la 
corrupción económica, y su participación en la Conjura de Venecia oculto con disfraz de 
mendigo. Sobre la Conjura, añade que siempre ha ofrecido «controversia entre los histo-
riadores, desmontada con datos inequívocos por James O. Crosby, pero muy arraigado en 
el acervo historiográfico relativo a Quevedo, difícil de eliminar de forma definitiva en la 
recreación cultural de su imagen» (387). Difícil o imposible.



La Perinola, 27, 2023 (33-93)

70 GERMÁN DE PATRICIO

textos e identificar siempre el manuscrito o el impreso del cual había sacado 
cada poema. También evitó las fechas arbitrarias que Astrana había asigna-
do a muchos poemas (27).

En definitiva, James Crosby, uno de los mayores y más rigurosos 
expertos en la obra y vida de Quevedo, contribuyó decisivamente al 
saneamiento e integridad del conocimiento de la vida del poeta, y lu-
chó activamente por eliminar leyendas apócrifas, especialmente la de la 
Conjura de Venecia.

1962. Emiliano Aguado. Francisco de Quevedo

Emiliano Aguado Hernández (1907-1979) fue un escritor y crítico 
literario toledano, amigo personal de Ramiro Ledesma, y componente 
fundador del grupo fascista Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista 
(jons), de las que fue Consejero Nacional, antes de que se fusionaran 
con Falange Española. Al final de su vida se mostró muy decepcionado 
con la dictadura franquista e incluso escribió una conocida obra sobre 
Manuel Azaña.

Su biografía sobre Quevedo empieza mal: asegura que don Francisco 
«vivió entre 1580 y 1646» (9), cuando en realidad el poeta falleció en 
1645. Sobre la leyenda del Jueves Santo, dice que el duelo ocurrió, 
pero no en la iglesia de San Martín de Madrid sino en una iglesia de 
Alcalá «como prueba ahora Astrana Marín» (20). Sobre la leyenda de la 
Conjura de Venecia, se muestra ambiguo. Por una parte, apunta que «los 
venecianos recurrieron al rey Felipe III acusando a don Pedro Téllez 
Girón de querer hacerse independiente… hay mucha oscuridad en los 
sucesos que siguieron» (55). Por otra, sin embargo, reproduce la ima-
gen de Quevedo «disfrazado por las calles como un pordiosero» (57). 
Niega que se casara por amor: «su matrimonio no representó nada ape-
nas en su vida» (84). Según explica, la esposa de Olivares y el Duque de 
Medinaceli le querían casar porque estaba amancebado con La Ledesma. 
La boda se preparó con demasiado sigilo: «hay alguna cosa en este sigi-
lo extremado que tal vez no se ponga nunca en claro» (86).

Sobre la prisión de Quevedo, también se muestra ambiguo. Por un 
lado, afirma que «lo del Memorial no es convincente» (94). Pero, por 
otro lado, asegura que «podría haber conspirado valiéndose del revue-
lo que produjo la guerra con Francia, pero no es verosímil, dados sus 
vehementes sentimientos patrióticos» (95). Para mayor ambigüedad, 
aunque declara no estar convencido de que Quevedo fuera a prisión 
por culpa del poema, acepta a medias la leyenda de la servilleta y afirma 
que, en 1639, Felipe IV encuentra el Memorial bajo la servilleta y un 
amigo delata a Quevedo, aunque acaba afirmando: «La culpa en virtud 
de la cual estuvo preso en San Marcos fue un secreto que se llevaron a 
la tumba Olivares y Felipe IV» (104). Después de esta suerte de mala-
barismo, reproduce la salida de prisión y sus últimos días con bastante 
rigor, y sólo acepta la leyenda de las espuelas de oro (109).
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La biografía de Aguado no representa ningún cambio importante y 
comete algunos errores de datación y documentación. Si bien su am-
bigüedad puede causar extrañeza, el mero hecho de que haga mala-
bares verbales sobre el Jueves Santo y la Conjura de Venecia indica 
que se estaba produciendo un mar de fondo en el que ya Tarsia había 
sido ampliamente desacreditado, y que las investigaciones de Crosby 
y González Palencia habían al menos instalado la duda razonable en 
muchos expertos.

1962. Antonio Espina. Quevedo, estudio y antología

Antonio Espina García (1891-1972) fue un escritor y periodis-
ta, inicialmente adscrito a los movimientos vanguardistas y vinculado 
por muchos a la Generación del 27. Militó en el partido político de 
Manuel Azaña, Izquierda Republicana, y durante la Segunda República 
fue Gobernador civil de Ávila y más tarde de Baleares. Tras la guerra, 
la dictadura le condenó a muerte, sentencia que fue posteriormente 
conmutada por pena de cárcel. Vivió exiliado en México, hasta que 
se le permitió regresar a España en 1953, trabajando para la Editorial 
Aguilar, igual que otros intelectuales y periodistas republicanos depu-
rados, redactando biografías de personajes famosos dedicadas a un pú-
blico juvenil. Pocos años antes de su muerte, volvió a ser denunciado 
ante el Tribunal de Orden Público por haber publicado artículos contra 
el fascismo en periódicos latinoamericanos.

Esta obra pertenece por tanto a ese período de la vida del autor, en 
que regresa del exilio y trata de sobrevivir sin que le metan en la cárcel 
ni le fusilen. Estas circunstancias por fuerza han de influir en el texto, 
pues su autor carece de libertad de expresión y está siendo vigilado. 
La editorial destina la obra a un público juvenil; tuvo una buena aco-
gida y aún hoy se la puede encontrar en muchas bibliotecas escolares. 
Quizá por todo ello, Espina no trata de actualizar demasiado la vida de 
Quevedo. Encontramos la leyenda del Jueves Santo, pero en 1601 y en 
Alcalá, aunque añade con sinceridad: «Algunos biógrafos afirman que el 
lance ocurrió en Madrid, en 1611 (y huyó a Italia)» (10). Narra la leyen-
da de Pacheco (11) y la leyenda de la Conjura de Venecia, pero con ma-
tices que prueban su honradez y el deseo de encontrar la ecuanimidad: 
«torna disfrazado a Venecia en vísperas de la ejecución del complot. 
(Hay historiadores que niegan la existencia de esta conjura, otros que 
la consideran dudosa, y otros, los más, que la admiten)», aunque acaba 
diciendo: «Quevedo, que hablaba el italiano a la perfección, pudo salir 
de Venecia disfrazado de mendigo» (14).

Se presenta la leyenda de la Embajada en Génova (16), y la boda: 
«El matrimonio resultó un desastre» (16). Acepta la leyenda de la ser-
villeta, y afirma que el rey ni se molesta en leerlo, se lo da a Olivares 
(17). Y al hablar de Osuna, reprocha al poeta lo siguiente: «Es evidente 
que don Francisco sacó gran provecho económico de su privanza con el 
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virrey. Y también parece cierto que no le mostró en tiempo de desgracia 
toda la gratitud que su protector tenía derecho a esperar de él» (40). 
No recoge más leyendas, y desliza en todo el texto un estilo accesible.

Enrique Serrano Asenjo afirma en su artículo que «la propuesta de 
Espina se instala en la brevedad […] insiste en la psicología del sujeto, 
con una clave que en perspectiva se sospecha reduccionista, pues en la 
raíz del autor barroco ubica su “anormalidad física”» (285). También 
percibe la destreza con la que el autor da una de cal y otra de arena: 
«psicología y política se mezclan […] y así la admiración que suscita 
Quevedo en su relator resulta compatible con la reserva» (291). Se 
refiere a esta costumbre, no sólo de Espina, sino de la mayoría de los 
autores de esta lista, de dramatizar escenas de la vida de Quevedo con 
enorme libertad y creatividad:

no pretende ser la de un historiador en ningún momento, sino la de un 
literato. De ahí que evoque libremente o invente determinados episodios 
de la vida de Quevedo, su primer paseo por Alcalá, o un encuentro con el 
duque de Osuna (291).

Al igual que hacemos aquí, también menciona su afán de honradez: 
«Antes de novelar la Conjuración de Venecia recoge en nota que son 
más los historiadores que confirman el suceso, que los que lo niegan» 
(292). Y finalmente, aprecia el estilo accesible de la obra y lo achaca a 
«el factor irónico», que entronca con «el tono de sorna predominante» 
(292) en esta biografía.

1963. Santiago Masferrer i Cantó. Francisco de Quevedo. 
Biografía popular juvenil

Posiblemente sea éste uno de los libros más peculiares de toda nues-
tra lista, tanto por el autor como por la obra en sí. Santiago Masferrer i 
Cantó (ca. 1900-1937) fue un comerciante catalán, del que poca infor-
mación hay disponible. Ignoramos cuál fue su formación académica, o 
el año exacto de su nacimiento; sabemos que trabajó para la Cámara de 
Comercio de Barcelona a principios de 1920, y que durante la Guerra  
Civil se vinculó al Ejército Popular de la República, publicando muchos 
artículos para su causa como Comisario Delegado de Guerra11. Murió 
en combate a finales de 1937.

Durante su corta vida, publicó varias novelas, algunas de temática 
antifascista. Muchos de sus textos se encuentran imbuidos de la ideolo-
gía comunista que profesaba. Además, publicó varias obras sobre urba-
nismo y arquitectura; y sobre la artesanía de los joyeros catalanes, desde 
el Románico hasta el siglo xx. Se trata por tanto de un autor heterogé-
neo, que no era académico, ni docente, ni escritor profesional. Todas 

11. Comisario delegado de guerra: cuarto batallón de la 37 brigada. Diario Oficial del 
Ministerio de Defensa Nacional. Año l, número 125. Valencia, 25 de mayo de 1937, p. 445.
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sus obras estuvieron prohibidas durante la dictadura franquista, excep-
to esta biografía de Quevedo. Una biografía rodeada de cierto misterio: 
al parecer, la primera edición data de 1942 (la Biblioteca Nacional lo 
pone en duda); parece que hubo una segunda edición en 1950. En 
cualquier caso, la casi totalidad de ejemplares que subsisten pertenecen 
todos a la edición de 1963, que es la más conocida, y que abunda en 
multitud de bibliotecas escolares e institutos. Muy interesante sería una 
investigación sobre la intrahistoria de esta obra: la obra póstuma de 
un combatiente comunista, editada en la postguerra franquista. ¿Quién 
decidió publicarla, cómo se editó? ¿Fue el texto expurgado, cuándo y 
por quién? No podemos responder a estas preguntas, y aquí tan sólo 
veremos el tratamiento que una biografía juvenil tan popular, con la que 
se educaron varias generaciones de niños españoles durante la dictadu-
ra, presenta la vida de Quevedo y las leyendas en torno a su persona.

Masferrer presenta al poeta a una audiencia infantil o juvenil ex-
plicando que Quevedo ha padecido un «exceso de popularidad» (7). 
Podemos aventurar que el autor se lamenta de la reputación escatológi-
ca que rodeaba a su imagen pública, cultivada a fuego en tantas decenas 
de libros de chistes sobre él durante los siglos xix y xx: «el Quevedo 
de los chascarrillos es un personaje de leyenda, ya que todo lo que se 
cuenta de él es fruto de la inventiva popular» (8). Y su obra no será 
ninguna excepción.

Al empezar el texto sobre su vida, percibimos de inmediato que el 
autor no ha podido actualizar sus conocimientos y basa gran parte de 
su relato en la obra de Tarsia y tal vez en cierta tradición oral (quizá 
escribiera el texto en el frente de guerra, sin poder consultar obras de 
referencia); también abusa de la tendencia a dramatizar creativamente, 
si bien en este caso es preciso recordar que se trata de un libro desti-
nado a niños y adolescentes. Ya podemos imaginar que van a abundar 
las leyendas apócrifas, y empieza aceptando la leyenda de Licenciado 
o Doctorado con 15 años: «a los 15 años se graduó en Teología» (8). 
Consignemos un ejemplo de narración dramatizada, de los que la obra 
está llena:

De regreso del colegio, Francisco corrió al lado de su madre… el cariño y 
el calor maternal eran para el almita sentimental del pequeño Francisco un 
tesoro. Era su madre una dama tan bella como virtuosa.

—Lo primero es saludar a tu madre.
—Te he dado un beso.
—Algo más ha de hacer quien saluda (13).

Acaso con este afán de pedagogía antigua, Masferrer se inventa que 
el Quevedo infantil riñe y golpea a otro niño que había insultado a 
sus padres (20). Ya adolescente, Quevedo viaja a estudiar en Alcalá, y 
se muestran bromas de estudiantes y novatadas, de libre creación del 
autor: baste consignar que Quevedo salva a un estudiante odiado por 
todos, que se llama Luis de Olanaray, Marqués de Griorelli. Se incluye 
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la leyenda del duelo callejero: de vuelta en Madrid, una noche en la 
calle tiene un duelo a espadas con un tal «Capitán Rodríguez» (56). Se 
hieren uno al otro y «desde aquel día fueron muy buenos amigos» (58). 
Se incluye la leyenda de Pacheco (60), y la del Jueves Santo (61-65) 
pero con notas psicodélicas u oníricas. Por ejemplo, a Quevedo le ayuda 
a ocultarse tras el duelo su amigo El Conde de Toda, quien lo manda a 
Italia con Osuna, desde Valencia; sin embargo, luego Osuna lo manda a 
España para que le castiguen por la muerte del Jueves Santo (74).

El poeta vuelve después con Osuna y van desgranándose las leyen-
das de Quevedo en Italia: los presos, el que lleva 24 años en una celda, 
el hijo del noble y la herencia. Quevedo trae grandes riquezas a Madrid 
(el autor omite mencionar los sobornos y la corrupción política): «y 
después de haber obtenido para el Duque de Osuna una prórroga del 
virreinato regresó a Nápoles» (88). Al plantear la leyenda de la Conjura 
de Venecia, la narración se vuelve un poco confusa: «Disfrazado de 
mendigo, desfigurado el rostro, se aventuraba por las calles y tabernas 
de Nápoles, o se trasladaba a Venecia, obteniendo inquietantes nuevas» 
(89). De vuelta en Madrid, se suceden muchos largos diálogos inventa-
dos. El poeta mantiene discusiones con «aquel culterano llamado Juan 
Pérez de Montalbán» (117). Le presentan al pintor Velázquez, se hacen 
amigos y éste le pinta un retrato (119). En la leyenda de la boda, las da-
mas de Palacio le escriben una carta haciéndose pasar por una enamo-
rada suya, y se burlan de su soltería; finalmente, la mujer de Olivares le 
obliga a casarse, y se reproduce la leyenda de la boda por amor. «Hizo 
con ella [Esperanza de Cetina] amistad, la trató, la conoció, y terminó 
enamorándose con la vehemencia propia del primer amor» (130).

Aparece la leyenda del Memorial y la servilleta (134). Se produce el 
arresto de Quevedo, lo llevan a San Marcos y, para nuestra sorpresa, en 
su celda se encuentra al Conde-Duque de Olivares, quien le pregunta 
si realmente escribió todas esas sátiras contra el gobierno. Quevedo 
responde afirmativamente, con orgullo, y Olivares lo enchirona en hú-
meda mazmorra subterránea (136). Tras su paso por la cárcel, se añade 
la leyenda ante-mortem del médico, los tres días y las tres horas (143).

En suma, esta breve biografía juvenil, que durante décadas ha po-
blado las bibliotecas de nuestros centros de enseñanza primaria y se-
cundaria, añade a todas las leyendas de Tarsia otras de tradición oral 
y prefiere la dramatización creativa al discurso explicativo. Se trata por 
ello de un ejemplo clásico de resistencia a la modernización de la vida 
de Quevedo, una tradición folclórica mucho más cercana a los espa-
ñoles que, como Masferrer, no pudieron acceder a los estudios ni a las 
investigaciones de los grandes expertos.
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1968. José Manuel Blecua. Quevedo, Obras completas

José Manuel Blecua Teijeiro (1913-2003) fue catedrático de 
Literatura Española de la Universidad de Barcelona y académico de ho-
nor de la Real Academia de la lengua, además de uno de los más impor-
tantes expertos en la vida y la obra de Quevedo. Fue uno de los muchos 
profesores depurados por la dictadura franquista. Su edición crítica de 
la poesía de Quevedo es sencillamente colosal y mereció la admiración 
general de todos; sus aportaciones a la actualización de su biografía 
no están limitadas a una obra específica (de hecho, nunca publicó un 
monográfico sobre la vida del poeta), sino que se hallan esparcidas por 
una serie de publicaciones sobre Quevedo, además de la que tratamos 
aquí: Lágrimas de Hieremias castellanas (1953), Poesía original completa 
(1963), Obra poética (1969), Poemas satíricos y burlescos (1970), Poemas 
escogidos (1972), y varias antologías generales sobre el Siglo de Oro.

Un sabio como Blecua forzosamente debía refutar las enmarañadas 
biografías anteriores; hemos de advertir, empero, que uno de los rasgos 
personales del gran filólogo aragonés era su proverbial urbanidad y 
cortesía, de modo que sus críticas se visten con una túnica de delicada 
amabilidad. A González de Salas le reprocha que «retocó» versos de 
Quevedo; a su sobrino Pedro Alderete, que «le ahijó» poemas ajenos; 
y a Tarsia le reprocha que «dio entrada en su biografía a más de una 
fábula» (x). También recrimina que Fernández-Guerra no editara su 
poesía, y que Astrana fuera tan poco riguroso.

Al analizar su descripción de la vida de Quevedo, pronto comproba-
mos que Blecua colabora en la ingrata labor de desterrar las leyendas 
apócrifas. Sobre la infancia del poeta, simplemente afirma: «Sabemos 
poco de su niñez y mocedad» (xiii). Y, como vemos, no hace falta in-
ventarlas. En sus obras, Blecua nunca aceptó ninguna leyenda de infan-
cia ni juventud: «No se graduó de Teología en Alcalá» (xiii). Tampoco 
acepta la leyenda del Jueves Santo:

No hay que hacer mucho caso del conocido episodio que cuenta Tarsia, 
el de la famosa escena teatral del lance en la iglesia, estocadas y huida, que 
el primer biógrafo coloca en 1611 y el último, Astrana Marín, adelanta hasta 
precisar la fecha, la tarde del Jueves Santo de 1601. Esto no pasa de ser una 
de las fábulas tejidas alrededor de don Francisco (xiv).

Además, en 1611 Quevedo firma documentos oficiales en Toledo, 
así que no pudo estar «huido» (xiv). Tampoco se cree la leyenda de 
Pacheco: «Si el lance es o no cierto, es difícil de probar» (xxiii). Ni, por 
descontado, la leyenda de la Conjura de Venecia:
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La supuesta invención de don Francisco «en hábito de pobre y andrajo-
so», como dice Tarsia, no pasa de ser una fábula. James Crosby y C. Seco 
han demostrado suficientemente cómo don Francisco no pudo estar en 
Venecia por aquellos días, puesto que estaba en Madrid (xxxiv).

Menos aún las leyendas de boda: «No sabemos qué sucedió, pero a 
últimos de 1636 se separaban, sin que volvieran a verse» (xlix).

En coherencia con esta actitud, tampoco acepta la leyenda de la ser-
villeta: para Blecua, resulta muy revelador el hecho de que ni Sebastián 
González ni Pellicer mencionaran el Memorial en sus elucubraciones 
sobre la prisión del poeta. Y cita un elocuente comentario de Gregorio 
Marañón: «Cualquier cosa menos la inocentada del Memorial en la ser-
villeta» (liii). Tampoco Serrano Poncela cree en esa leyenda. Y aún fal-
taban algunos años para que John Elliot publicara su definitivo artículo 
sobre las auténticas razones de la prisión, así que Blecua se limita a aña-
dir esto: «Nada sabemos de las causas que motivaron su prisión» (liv), 
y explica que Quevedo escribía mejor que quien redactó el Memorial o 
el Padre nuestro glosado, muy inferiores en calidad.

Blecua no reproduce leyendas ante-mortem ni post-mortem, salvo al 
final cuando consigna la leyenda de las espuelas de oro, aunque ma-
tizando con gran cautela: «Si es cierto lo que cuenta Tarsia, no faltó 
después una cruel broma macabra» y se limita a copiar la leyenda del 
original del abad italiano.

En resumen, Blecua fue un modelo de actualización y de honestidad 
intelectual. No cayó en la trampa de ninguna de las leyendas, excepto, 
muy al final, la de las espuelas (aunque matizando «si es cierto lo que 
cuenta Tarsia»). Un estudioso modélico por su rigor y por su hones-
tidad: si no sabemos algo, no hace falta inventarlo, y admitimos con 
humildad que «nada se sabe a ciencia cierta sobre este asunto».

1972. J. H. Elliott. «Nueva luz sobre la prisión de Quevedo y 
Adam de la Parra» y El Conde-Duque de Olivares: el político en 
una época de decadencia, 1990

John Elliott (1930-2022) fue un celebrado historiador e hispanista 
inglés, con especial magisterio en el siglo xvii, que recibió el Premio 
Príncipe de Asturias en 1996. Publicó numerosas obras sobre la historia 
de España, y su libro sobre el Conde-Duque de Olivares es un texto 
clásico de obligada lectura. Ciertamente, no publicó ninguna biografía 
sobre Quevedo. Sin embargo, ocupa un lugar de honor en nuestra lista 
por las aportaciones que realizó al conocimiento de la vida del poeta.  
Sus aportaciones llegaron gracias a las investigaciones que realizó sobre 
el privado de Felipe IV, quien, como sabemos, ejerció una letal influen-
cia en la existencia de Quevedo.
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En 1972, el historiador británico publicó un crucial artículo, a raíz 
de la documentación encontrada en archivos españoles, sobre la prisión 
del poeta. Se trata de una carta que el Conde-Duque envió al Rey, en la 
que éste se defiende ante el monarca de las acusaciones de que era un 
dictador que no respetaba las leyes ni los cauces legales establecidos; 
unas acusaciones que habían llegado a oídos de Felipe IV provenientes 
de los muchos enemigos que Olivares se había ido creando a lo largo 
de tantos años de poder despótico. En su defensa, Olivares se remite 
a varios casos en los que aplicó dureza y rigor contra algunos acu-
sados, pero siempre respetando las leyes; en medio de su defensa, el 
Conde-Duque le recuerda al rey cómo se gestó la prisión de Quevedo. 
Recuerde vuestra merced, viene a decirle al Rey, que Quevedo fue acu-
sado por el Duque del Infantado de confidente de los franceses, y que 
antes de arrestarle consultamos al ministro correspondiente. He aquí la 
frase original en el documento:

Como vm sabe, para el negocio de don Francisco de Quevedo fue ne-
cesario que el Duque del Infantado, siendo íntimo de don Francisco de 
Quevedo (como él lo dijo a vm y a mí), fue necesario que le acusase de infiel 
y enemigo del gobierno y murmurador dél, y últimamente por confidente 
de Francia y correspondiente de franceses (1972, p. 181).

Igual que con Crosby poco antes, la evidencia de este descubrimien-
to parecía ser definitiva. Una carta escrita por el mismísimo Olivares 
dejaba clara cuál fue la excusa que se usó para encarcelar al poeta: 
la acusación de conspirar contra el gobierno como confidente de los 
franceses —y que además era la razón que Pellicer había deslizado en su 
famosa nota en Avisos tras la detención («entraba cierto francés, criado 
del señor cardenal Richelieu, con gran frecuencia en su casa»). Muchos 
creyeron que, tras este hallazgo esencial, nadie podría ya poner en duda 
cuál había sido la auténtica causa de la prisión de Quevedo, y que este 
artículo trascendental sería un gigantesco clavo en el ataúd de Tarsia y 
de la leyenda de la servilleta. Cuán equivocados estaban.

No es este el lugar para inspeccionar más sobre otros párrafos de 
la carta, ni sobre cuáles fueron los motivos de que Quevedo, en su vi-
triólica oposición a Olivares, entrara en comunicación con el Nuncio ni 
con el embajador de Francia. Lo que nos importa es consignar cómo 
las evidencias históricas se acumulaban contra la hagiografía del abad 
italiano y contra la leyenda más corrosiva y difícil de eliminar. Como el 
mismo Elliott dejó escrito: 

No está del todo descartado que el retorcido, corrosivo y amargado 
Quevedo viera en la Francia de Luis XIII un posible instrumento para de-
rrocar a un ministro tiránico que estaba conduciendo el país hacia la des-
trucción (1972, p. 182).
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1972. Donald W. Bleznick. Quevedo

Donald Bleznick (1924-2011) fue un conocido hispanista nortea-
mericano, profesor en varias universidades de ee.uu., especialmente 
en la Universidad de Cincinnati, donde ejerció su magisterio durante 
muchos años. Publicó numerosas obras sobre literatura española, pero 
es su biografía en inglés sobre Quevedo la que acaso le proporcionó 
mayor relieve. Ejemplares de esta obra existen aún hoy en la práctica 
totalidad de las bibliotecas de las universidades de Estados Unidos, y 
es la puerta de entrada para muchos estudiantes americanos que cursan 
estudios equivalentes a Filología Hispánica, y que deseen asomarse al 
conocimiento de la vida de nuestro poeta.

Al describir la infancia y juventud de Quevedo, Bleznick no acepta 
ninguna leyenda. Confirma que recibió su Bachelor’s degree con los je-
suitas y más tarde su Master’s degree en Alcalá. Menciona que estudió 
Teología a continuación, pero que en 1601 abandonó los estudios por 
alguna razón desconocida, y reprocha: «algunos biógrafos lo achacan 
sin fundamento a un duelo que implicaba el honor de una dama»12.

Ciertamente, Bleznick acepta la leyenda de Pacheco (31). Pero es 
una excepción; en 1613 el poeta se traslada a Italia en respuesta a la 
invitación de su amigo Osuna, sin leyendas de Jueves Santo. Tampoco 
sucumbe a la leyenda de la Conjura de Venecia: «No hay evidencia que 
respalde la afirmación, tan a menudo repetida, de que Quevedo par-
ticipó personal y activamente en esta “Conjura de Venecia”, ya que se 
encontraba en España cuando este evento tuvo lugar»13, y añade que el 
célebre artículo de Crosby demuestra que el poeta no estaba en Venecia 
durante la famosa conspiración. Además, Bleznick se queja de que la 
biografía de Tarsia está repleta de errores de documentación, y de que 
Astrana no siempre es de fiar en cuanto a los datos que ofrece14.

El autor asegura que Olivares le ofrece la Embajada en Génova, pero 
que la devoción que profesaba a las letras y los amargos recuerdos de 
su previa experiencia en Italia probablemente le empujaron a rehusar 
la oferta (35). Al hablar de Esperanza de Cetina, no reproduce ninguna 
leyenda de la boda por amor. En cuanto a la leyenda de la servilleta, 
Bleznick explica que, según algunos biógrafos, el Rey había encontrado 
cierto poema bajo su servilleta y de ahí devino su arresto, pero afirma 
que no hay evidencia que pruebe que su prisión se deba a este reproche 
al Rey: «la leyenda nació con contemporáneos que eran sus enemigos 
(Pellicer, etc.) y fue perpetuada, al igual que otras leyendas que se cuen-

12. «Studied theology but in 1601 he abandoned for unknown reasons (some bi-
ographers ascribe this to an unfounded duel involving a lady’s honor)» (30). Todas las 
traducciones del inglés son mías.

13. «There is no evidence to support the oft-repeated claim that Quevedo himself 
participated actively in this “conspiracy of Venice”, since he was in Spain at the time this 
event took place» (33).

14. «Tarsia’s biography is replete with factual errors» (163). «Astrana […] not always 
factually reliable» (175).
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tan sobre la vida de Quevedo»15. Añade que la verdadera razón nunca 
ha sido descubierta, y recuerda que Blecua ya probó que el Memorial no 
era suyo en 1963. Hay que tener en cuenta que esta obra de Bleznick 
se publica en 1972, el mismo año que aparece el artículo de Elliott, y 
parece por tanto muy poco probable que pudiera conocerlo antes de 
dar su biografía a la imprenta.

Después de describir su prisión, el autor asegura que Tarsia es 
la fuente de otras leyendas concernientes a los restos mortales de 
Quevedo: la leyenda de las espuelas de oro y la leyenda del cadáver 
incorrupto (39). Bleznick no llega a negarlas de forma tajante, pero las 
pone en duda e insiste en que la obra de Tarsia está repleta de errores.

La obra de Bleznick parece, por tanto, bastante rigurosa y muy pre-
cisa para su tiempo, pues sólo le vemos aceptar el duelo con Pacheco y 
la Embajada de Génova. Sin embargo, cuando llegamos al final de su 
obra, el hispanista norteamericano afirma lo siguiente: «Todo tipo de 
leyendas, la mayoría falsas, sobre sus proezas, han estado circulando a 
lo largo de los siglos»16; y justo entonces nos cuenta la leyenda de la 
pantera —pero la cuenta al revés: afirma que si la pantera hubiera sabido 
quién era Quevedo, no le habría atacado (40). Remata nuestro asombro 
narrando dos chascarrillos falsos: un poeta joven le explica a Quevedo 
el significado de un poema suyo y éste le pregunta: ¿por qué no dijiste 
eso en tu poema? Otro le pide que juzgue dos sonetos sobre el mismo 
asunto; lee el primero y Quevedo dice: el otro es mejor, seguro, porque 
ninguno puede ser peor que el que acabo de leer. Finaliza, además, con 
la leyenda de la música en su entierro (40).

En suma, la corta biografía de Bleznick asume los hallazgos de 
González Palencia, Crosby y Seco, y moderniza bastante el conocimien-
to sobre su vida, salvo las pocas leyendas y los dos chistes que hemos 
explicado. Parece un resultado bastante aceptable, sobre todo teniendo 
en cuenta que esta obra corta, accesible, de fácil lectura y en inglés, es 
en muchos casos la que muchos estudiantes en las universidades de 
Estados Unidos pueden encontrar aún hoy en las bibliotecas de sus 
centros de estudio.

1978. Manuel Durán. Francisco de Quevedo

Manuel Durán Gili (1925-2020) fue un destacado autor, críti-
co literario, investigador y miembro correspondiente de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española. Nació en Barcelona y su fami-
lia tuvo que exiliarse durante la dictadura franquista; fue discípulo de  
 
 

15. «The legend was born with contemporaries who were his enemies (Pellicer, etc.) 
and was perpetuated as other legends told about Quevedo’s life» (37).

16. «All sorts of legends about his exploits, mostly spurious, have been circulated 
throughout the centuries» (40).
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Américo Castro y profesor titular en la Universidad de Yale. Publicó 
decenas de obras sobre Calderón, Cervantes, fray Luis de León, Lorca, 
Machado, Quevedo o Valle-Inclán.

La obra de Durán no es realmente una biografía propiamente dicha; 
aunque narra los episodios más relevantes de su vida, el foco del autor 
no estriba en estos episodios sino en la interpretación psicológica de 
los mismos. El contexto de la década de 1970 se prestó a multitud de 
obras basadas en la tradición del psicoanálisis, y el objetivo del autor 
era tratar de comprender a Quevedo, más que trazar la semblanza de su 
vida. Ello no fue óbice para que Durán ofreciera sus aportaciones: por 
ejemplo, su rechazo de las leyendas apócrifas: «Una tradición a la vez 
piadosa y simplista presenta a Quevedo como víctima de un Olivares 
soberbio y enloquecido, un Quevedo víctima de su valor patriótico al 
intentar conseguir que el monarca supiese la verdad acerca del triste 
estado del país. La realidad debe haber sido más compleja» (14).

Interpreta el autor que la dualidad de Quevedo no se debía tanto 
a la diferencia entre obras seria y obras burlescas, sino a la diferencia 
entre literatura y política: «Las dos carreras de Quevedo —escritor de 
genio y de ingenio, por una parte; por otra, diplomático, cortesano, 
político— a la postre resultaron irreconciliables: una actividad devoró y 
destruyó la otra» (14).

También reconoce la dificultad de los biógrafos modernos: «Las 
innumerables leyendas surgidas en torno a la vida de nuestro autor 
forman también una densa cortina de humo […] una nube de relatos 
apócrifos» (15). Y aunque Elliott ya hacía ocho años que había pu-
blicado su artículo sobre la prisión de Quevedo y la carta manuscrita 
de Olivares, Durán acaso no debió estimar que sus hallazgos hubieran 
solventado el misterio: «Ni siquiera sabemos a ciencia cierta el motivo 
que originó el máximo y más trágico contratiempo de su vida, el largo 
encarcelamiento» (15).

Dentro de su exégesis psicológica, Durán achaca al poeta un 
«Complejo de Telémaco» (18), propio de un niño huérfano, desvalido, 
y humillado por sus defectos físicos; y, más tarde, con protectores que 
lo protegieron poco, pese a su fidelidad. Tras morir sus padres y su her-
mano mayor, la protección de Osuna fue un fracaso, la de Medinaceli 
también, pues le traicionó casándole con Esperanza de Cetina, y la del 
Duque del Infantado fue la peor traición, pues le llevó a la cárcel. Al 
tratar la leyenda de la servilleta, Durán admite que importantes exper-
tos como Blecua han negado que Quevedo fuera el autor del Memorial. 
Pese a todo, entiende que las teorías aportadas son insuficientes o ni-
mias, y se pregunta si el poeta actuaría como un agente doble (la pre-
gunta debería entroncar con la tesis de Elliott): «Todo nos incita a creer 
que, por imprudencia, con actos o palabras injustificables en un hombre 
maduro e inteligente como lo era Quevedo, fue el propio don Francisco 
el principal artífice de su desgracia» (35).
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El autor reflexiona sobre Quevedo como un personaje folclórico de 
proyección legendaria: «Quevedo es identificado por personas de habla 
española cuyas lecturas de los clásicos son mínimas» (160). Sin em-
bargo, en lugar de verlo como un icono colectivo, Durán prefiere otra 
explicación: «La explicación de la supervivencia de Quevedo es que su 
obra es tan variada que a cada grupo de lectores puede ofrecerle parte 
del tesoro» (162). En suma, la obra monográfica de Manuel Durán pue-
de verse como ejemplo de este mar de fondo cambiante, una atmósfera 
en la que eruditos competentes desconfían de las leyendas y han dejado 
ya de considerarlas como narrativas aceptables.

1985. José Antonio Vizcaíno. Quevedo, espejo cóncavo del imperio

José Antonio Vizcaíno es un escritor español que publicó entre 1965 
y 1985 diarios de viajes y peregrinaciones (Camino de La Mancha, De 
Roncesvalles a Compostela), novelas (Años de amor y violencia, El salva-
je) y biografías (Marcel Proust, Hitler, Quevedo). No parece haber sido 
un escritor muy renombrado, y resulta bastante difícil encontrar datos 
sobre su vida. Las escasas certezas son que no se trata de un profesor 
universitario ni un académico que haya realizado investigaciones sobre 
el poeta, sino un aficionado a la literatura de viajes y las novelas que 
decidió publicar algunas biografías.

Esta obra es un perfecto ejemplo de biografía folclórica o no pro-
fesional, y el hecho de que las cifras de ventas hayan sido notables 
debería hacernos reflexionar. La biografía está marcada por el lirismo, 
las invenciones, la narración dramatizada y las digresiones constantes 
del autor sobre los españoles y la naturaleza de la españolidad. El mis-
mo principio ya es un ejemplo de lirismo que no debe tener lugar en 
una biografía moderna: «Villanueva de los Infantes es un hermoso y 
sereno lugar de La Mancha. Allí florecen los escudos sobre la piedra 
noble de las fachadas» (13). El autor muestra la infancia inventada de 
Quevedo: «Él no juega como los demás niños, no se alborota, apenas 
ríe, y nadie le ha visto llorar» (15). También hace gala de un peculiar 
sentido del humor: «El padre murió cuando Francisco apenas rebasaba 
los seis años, pero durante tan corto período (matrimonio de diez años) 
ya había tenido tiempo de hacerle a su mujer media docena de hijos. 
Cuestión de método, probablemente» (17).

Además del lirismo extremo, la creatividad o las invenciones, y la 
inexistente documentación, la obra sucumbe a todas las leyendas que 
existen desde Tarsia, y muchas más. Por ejemplo, la leyenda de Pacheco, 
que primero explica (27) y luego adorna con dramatismo (77). Al ex-
travagante sentido del humor ha de agregarse un impertinente, falaz e 
innecesario antisemitismo: por ejemplo, asegura que, mientras estudia-
ba en Alcalá, Quevedo recibía una pensión de 50 ducados que su madre 
le había asignado, y
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la recibía a través de un acreditado prestamista de la ciudad, usurero por 
más señas, pues cada vez que necesitaba un anticipo le fue entregado me-
diante el pago por su parte de una cierta cantidad adicional en concepto 
de interés. No sería extraño que este avispado prestamista perteneciese a la 
especie de los judíos conversos, que abundaban en Alcalá (35).

Como dijimos, Vizcaíno asume todas las leyendas, y muchas otras 
que jamás habíamos oído antes, y las recrea sin pudor, con descaro, 
inventiva y creatividad lúbrica. Véase un inquietante ejemplo:

Cierta noche, en la Posada del Rufo, el donoso estudiante Francisco de 
Quevedo y la gentil damisela Lucecica la Guapa organizaron una de esas 
juergas corridas que merecen mención aparte en los apretados anales de la 
bullanga y el jolgorio. La juerga fue tan adelante y se remontó de tal manera 
que del piso inferior de la posada subió a los dormitorios, donde canastos 
y jergones aullaron toda la noche por culpa de las embestidas y del peso 
desacostumbrado (40).

Por culpa de este personaje inventado, «Lucecica la guapa», mantiene 
Quevedo duelo con otro estudiante, Diego Carrillo, y huye a Valladolid. 
Por tanto, a la leyenda se une la fábula inventada, creando un amasijo 
de chascarrillos y patrañas que se une a la larga lista de venenos textua-
les con los que los españoles han venido atragantándose durante siglos.

Se podría decir que la obra no respeta ninguna cronología ni or-
den, ni datos ni documentación. Pero eso sería quedarse corto; el 
autor se regodea e insiste orgulloso en los errores más burdos: «En 
1601 el licenciado en artes y teología por la Universidad de Alcalá de 
Henares, don Francisco de Quevedo y Villegas, llega a Valladolid» (51). 
Curiosamente, elogia la biografía de Antonio Espina (54), aunque sin 
seguir su orden. Al no seguir un orden cronológico, se mezclan las di-
ferentes épocas, y, por ejemplo, aquí se acepta la leyenda post-mortem de 
la música en el entierro (57).

Las frases sobre Quevedo son a veces aisladas notas cortas, entre las 
que se extienden unas digresiones larguísimas, comentarios personales 
del autor sobre España, los españoles, o cualquier otra cosa, que ocupan 
muchas páginas enteras. Por descontado acepta la leyenda del Jueves 
Santo (78), aunque en este caso, no huye a Italia ni a Valladolid, sino 
a La Torre de Juan Abad. El texto salta a Italia, y allí la confusión es 
extrema. Dice que visita Saboya y al Papa mientras Osuna era Virrey de 
Sicilia. Describe las prácticas del soborno por Osuna para ir a Nápoles, 
y regala al poeta un insólito calificativo: «Quevedo, gran conocedor de 
su patria y de sus gentes, preparó con cuidado sumo ese abordaje co-
rrosivo y desleal de la Corte. Después se quejaría amargamente, el muy 
pirata» (93). Se suceden las leyendas de Quevedo en Italia, entre las 
que destaca la mujer de Merardini (98). El autor abraza la leyenda de la 
Conjura de Venecia, y la huida de Quevedo en harapos, con pintoresco 
desparpajo y osadía: 
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Dijérase que todo —la idea, los medios para ponerla en práctica, los perso-
najes que intervienen, la elección cuidadosa de una fecha tan significativa— 
es obra de Quevedo, fruto de su poderosa imaginación inventora. Dijérase 
que incluso Quevedo ha inventado a Venecia (112).

El autor describe la Embajada en Génova (145) y la boda de 
Quevedo: «Se separaron para siempre a los dos años» (154), pero ig-
noramos de dónde deduce una duración tan larga de la convivencia. 
Queda clara sin embargo la causa del fracaso conyugal: «Quevedo era 
un idealista del amor» (155). Ella era una «viuda entrada en carnes» y 
con hijos adultos que se oponían a Quevedo. En cuanto a la cárcel en 
San Marcos, el autor apunta: «a Quevedo empezaba a dársele una higa 
de todo» (163). E insiste en esa desafección: «Engreído acaso, con esa 
falsa certidumbre que proporcionan las fuerzas propias», y rodeado de 
enemigos, «él mismo propicia su caída».

De pronto, el autor acepta la leyenda del soneto de la nariz: «inspi-
rado por la enorme, desconcertante prominencia nasal que portaba el 
cura párroco del pueblo» (Fresno de la Torre, donde vivía su amigo el 
Marqués de Barcarrota) (167). De aquí salta a la leyenda de la serville-
ta: «Sobradamente difundido está el episodio del Memorial al rey con 
la anécdota de su colocación bajo la servilleta», pero «más oscura es la 
dirección de esa flecha negra y siniestra que apunta al corazón mismo 
de Quevedo, señalándole inapelablemente como espía al servicio de 
Francia» (174). Para saber a qué se refiere con «esa flecha negra», exa-
mina las explicaciones de los investigadores. Admite que el Memorial es 
una «leyenda», y razona el porqué de su persistencia: «Durante bastante 
tiempo se ha venido creyendo esta versión porque resultaba más bonita 
que ninguna otra» (174). Por tanto, una patraña así debe su longevidad 
a la «épica caballeresca», y admite: «habría sido bonito que fuera así, y, 
si queremos, nadie puede evitar que sigamos creyéndolo». En esto, al 
autor no le falta razón: todos somos libres de seguir creyendo en los 
Reyes Magos, si así lo deseamos. El autor cree que El padre nuestro glo-
sado quizá no llegara al Rey, pero hizo estallar «la cólera de Olivares». 
Vizcaíno demuestra que, si lo desea, sabe documentarse, y, al hablar de 
Francia, menciona a Pellicer, a Elliot y su artículo de 1972, y la carta de 
Olivares al Rey: «confidente de Francia y correspondiente de franceses» 
(175). En un sano alarde de rigor, escribe: «Los modernos historia-
dores aceptan, con las debidas precauciones, esta postrera versión de  
Quevedo agente francés» (176). La culpa fue de «falsos amigos traido-
res que le delataron». No hay leyendas ante-mortem, pero sí post-mortem: 
la leyenda de las espuelas de oro (210), que se añade a la de la música 
en el entierro (57).

En suma, la biografía de Vizcaíno es un perfecto ejemplo de pica-
resca editorial; no aporta nada nuevo, inventa todo cuanto le apetece, 
vierte dramatizaciones y diálogos ficticios por doquier, y acepta casi 
todas las leyendas apócrifas. Haberse documentado sólo para una de 
ellas (la de la servilleta) no puede redimir al conjunto de la obra, que, 
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además de exhibir un humor lúbrico y espeso, contiene apenas un 40% 
del texto dedicado a Quevedo; el resto, más del 60% de las páginas, 
están embutidas de rellenos, digresiones de dudoso gusto, paja verbal 
y hojarasca.

1996. Néstor Luján. La cruz en la espada

Néstor Luján (1922-1995) fue un escritor, periodista y gastrónomo 
catalán. Intelectual muy polifacético —publicó novelas históricas, libros 
de tauromaquia, de gastronomía, de viajes, etc.—, de gran bagaje cultu-
ral y con un sutil sentido del humor, logró su mayor divulgación con 
el género novelístico, tanto en castellano como en catalán, en el que se 
muestra su predilección por la novela histórica encuadrada en el siglo 
xvii. La novela que tratamos aquí se editó unos escasos meses después 
de su muerte.

La cruz en la espada supone un espaldarazo a las investigaciones 
científicas sobre la vida de Quevedo, aunque en un formato no aca-
démico: una novela de intrigas. La obra muestra las pesquisas y las 
especulaciones de Hugo von Stein, un alemán al servicio de los reyes 
de Inglaterra, sobre las misteriosas razones que condujeron al famoso 
y sarcástico Quevedo a la cárcel. El autor, utilizando al personaje de 
Hugo, propone desde el terreno de la ficción rechazar, de una vez y 
para siempre, la leyenda de la servilleta y la patraña del Memorial anó-
nimo escrito para Felipe IV. Después de entrevistarse con muchos otros 
personajes históricos, Hugo llega a la conclusión de que la causa que le 
condujo a la prisión fue su tesitura de agente internacional.

Esta novela, por tanto, no es una biografía de Quevedo; sin embargo, 
nos sirve aquí para comprobar que, en intelectuales serios, bien docu-
mentados e informados, las huellas de las investigaciones de González 
Palencia, Crosby, Elliott, Jauralde o Blecua, encuentran asiento y aco-
modo. Resulta evidente que Luján conocía muy bien el curso de todas 
estas investigaciones, y que utilizó la redacción de su texto de ficción 
para apuntalar la actualización del conocimiento sobre la vida del poeta. 
Al final de este ensayo reflexionaremos sobre el alcance que estas actua-
lizaciones han podido tener en el público general, pero esta novela es 
un claro ejemplo de que, para los intelectuales y artistas, las cosas sobre 
Quevedo ya habían cambiado.

1998. Pablo Jauralde. Francisco de Quevedo (1580-1645)

Pablo Jauralde es un investigador y profesor universitario palentino 
nacido en 1944, autor de decenas de obras académicas, especialmente 
sobre el Siglo de Oro. Está considerado como uno de los mayores ex-
pertos mundiales en Francisco de Quevedo, y su obra que aquí tratamos 
es no ya la mejor biografía del poeta, sino la primera auténtica biografía 
moderna y científica. Se trata de una biografía monumental (dos vo-
lúmenes en la primera edición, y un solo volumen de casi mil páginas 
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en las posteriores) donde se analiza de manera exhaustiva y minuciosa 
toda la vida de Quevedo; el trabajo de documentación es titánico, des-
de los archivos de la Biblioteca Nacional de Madrid, la British Library, 
los Archivos Históricos de Protocolos, y otros catálogos y fuentes, así 
como el ingente epistolario del poeta. Jauralde es, sencillamente, el pri-
mer biógrafo moderno y serio de Quevedo.

Pablo Jauralde no reproduce ni acepta ninguna de las leyendas apó-
crifas; al contrario, siempre ha trabajado sin descanso para extirparlas. 
Las rechaza todas: las leyendas de infancia y juventud —no en vano el 
profesor se queja de las biografías en las que «se habla extensa y fan-
tasiosamente de la infancia de Quevedo en Palacio» (31). La leyenda 
de doctorarse con quince años —«la madre lo envía al internado de los 
jesuitas en Ocaña, en donde estuvo dos años, desde comienzos de 1594 
a finales de 1595»; allí «recibió el equivalente de lo que hoy llamaría-
mos la enseñanza secundaria, es decir, la que iba desde los doce a los 
quince años» (55), y en el otoño de 1596 se inscribe en la Universidad 
de Alcalá, donde estudió desde los 16 a los 20 años (92), algo perfecta-
mente razonable. La leyenda del Jueves Santo —«resulta falso el relato 
de Fernández-Guerra recogiendo noticias de Tarsia, que fecha a 31 de 
marzo —y lo narra novelescamente— un lance en una iglesia» (261), 
un lance que «no es sino un tópico más en la biografía de los “héroes” 
que también se usó para Cervantes o el Duque de Estrada» (298). La 
leyenda de la Conjura de Venecia:

Tarsia recogió una información temprana, probablemente legendaria, de 
que el propio Quevedo había estado en Venecia, junto a dos espías que 
luego fueron ajusticiados, pero que había conseguido escapar en el último 
momento disfrazado de mendigo. Desde Tarsia, toda la bibliografía biográ-
fica ha recogido, comentado y engrandecido este episodio como auténtico, 
hasta que hace unos cuarenta años Emilio Beladíez primero y James O. 
Crosby más tarde lo pusieron en entredicho. […] Tomando como base los 
datos de Samuel Romanin, de Beladíez, de Crosby y de López Ruiz, po-
demos convenir que Quevedo anduvo por tierras venecianas, pero no en 
la capital, y, desde luego, no en las fechas de la famosa conjuración (383).

Jauralde tampoco acepta la leyenda de la boda por amor —«pasión 
volcánica no creo que le despertara la novia que “oficialmente” le han 
buscado» (632), algo que se deduce de la gran cantidad de documen-
tos escritos al respecto, que «quieren decir que la presión de la Corte 
ha sido grande» para «un matrimonio que, necesariamente, había de 
ser de conveniencia», pues «todos los datos indican que el escritor no 
conocía físicamente a su prometida» (634); y, tras la boda, «no se sabe 
exactamente el tiempo que estuvieron juntos: unos ocho meses des-
pués, el escritor ya ha vuelto, y definitivamente, a la Corte», por lo 
que Jauralde nos previene contra «el relato idealizado de Tarsia» (671). 
Tampoco acepta la leyenda de la servilleta, ni las leyendas que rodean 
a su muerte, como las espuelas de oro —leyenda que el profesor tacha 
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de «anécdota novelesca»; y nos previene: «son falsos los lugares de pe-
regrinaje que hoy se enseñan» en Villanueva de los Infantes, donde 
falleció (869).

El profesor nos recuerda en varias ocasiones cómo estas leyendas, 
además, no afectaban sólo a Quevedo, sino a muchos otros escritores 
y personajes célebres de la época. La peor leyenda de todas, la de que 
Quevedo fue a prisión por haber dejado un poema debajo de la servi-
lleta del rey, destaca por su gravedad y por su terquedad de hierbajos 
en un jardín abandonado. Jauralde realiza un brillante compendio de 
toda la documentación para sintetizar que estaba previsto desde días 
antes llevarlo en secreto a San Marcos de León, según se desprende con 
rotundidad de las cartas entre el rey y Olivares, y por tanto es radical-
mente imposible que hubiera poema bajo la servilleta:

Quevedo fue delatado como traidor por un alto personaje que gozaba de 
su amistad, probablemente Juan de Isasi; acusado formalmente más tarde 
por el Duque del Infantado, a instancias del Conde-Duque, para que la de-
lación tomara cuerpo jurídico; detenido y encarcelado entonces, porque en 
unos momentos de enorme presión política estaba formando parte de una 
trama antiolivarista, descarada en el caso de una importante facción de la 
nobleza, uno de cuyos pilares era el Duque de Medinaceli: en su casa se fo-
mentaban encuentros y tertulias seudoculturales, de evidente signo político. 
Esa fue la razón esencial. Pero la detención, sus accidentes y consecuencias 
tuvieron, como es lógico, flecos harto complicados, muchos de los cuales se 
han podido descubrir con el tiempo, otros que se adivinan, y, ciertamente, 
muchos que se habrán perdido o hecho desaparecer con la obligada distan-
cia histórica (766).

Otra cosa diferente es que tanto Olivares como Quevedo dejaran 
crecer esa mala hierba: «se dijo o se permitió creer» que la causa fue 
el famoso Memorial. «Así se envolvía lo grave e increíble —la traición— 
con lo usual del satírico: la maledicencia en sus escritos… Quevedo 
nunca dijo claramente por qué se le había encarcelado, nunca encaró 
la auténtica acusación: la de espía o traidor» (779). Uno, Olivares, calló 
porque nunca llegó a encontrar pruebas suficientes que implicaran al 
escritor; el otro, Quevedo, quizá porque prefirió que pensaran que era 
un satírico molesto a que podía haber conspirado con enemigos extran-
jeros. Digamos que acaso esta gran mentira histórica les vino tan bien 
a los dos, a Quevedo y a Olivares, que ambos llevan siglos escondidos 
vergonzosamente detrás de ella.

En suma, la obra de Jauralde constituye una aportación fabulosa 
para el esclarecimiento de la vida del poeta; su biografía es, para mu-
chos, la primera y única, por su rigor y modernidad. Además de haberse 
ganado a pulso un lugar de honor entre los expertos sobre Quevedo, el 
profesor Jauralde ha combatido todas las leyendas apócrifas y «anécdo-
tas novelescas», haciendo nuestra labor de saneamiento cultural mucho 
más fácil y asequible.
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2011. Antonio López Ruiz. Tras los pasos de Quevedo

Antonio López Ruiz (1924-2013) fue un profesor e investigador 
murciano, que pasó la mayor parte de su vida en Almería. Editó un gran 
número de artículos y ensayos sobre Quevedo en varias publicaciones 
académicas, en las cuales destacó por su rigor documental. Algunas 
de sus obras versaron sobre los apócrifos atribuidos a Quevedo, los 
comentarios de Pellicer, y las relaciones de Quevedo con los franceses, 
Andalucía, las prisiones, Venecia, la nobleza andaluza, sus traducciones 
clásicas o Lisi. Pero no es hasta la publicación de esta recopilación de 
estudios que López Ruiz ofrece una obra monográfica sobre el poeta.

Debido a la dispersión en muchas publicaciones, las aportaciones 
de López Ruiz a la biografía de Quevedo son abundantes pero se 
resisten a la síntesis simple. Es destacable el empeño documental y 
la minuciosidad en el análisis de este experto. Gracias a él sabemos, 
por ejemplo, que Quevedo estuvo muy cerca de trasladarse de niño a 
Francia con su madre, para promover a la infanta Isabel Clara Eugenia 
al trono francés; en cuyo caso, nos dice, hoy sería considerado un es-
critor francés. También estudió en gran detalle sus relaciones de ado-
lescencia y juventud, y cómo se enredó en aventuras poco edificantes 
con el futuro Duque de Osuna, que le habrían conducido a Sevilla. 
Llegó a la conclusión, tras estudiar con detalle varios testimonios, de 
que conoció a Osuna en Alcalá en 1599. De aquí surge la necesidad de 
estudiar las relaciones del poeta con los Duques de Lerma y su pro-
tección. Asimismo, estudió con minuciosidad y prolija documentación 
los viajes de Quevedo por Niza, Marsella, y otros lugares de Francia e 
Italia. Se extendió en la relación de Quevedo con Sevilla en particular 
y Andalucía en general; cómo fue la reacción de los andaluces ante sus 
escritos santiaguistas, por ejemplo.

López Ruiz ayudó a desmontar leyendas apócrifas. Se mostró con-
vencido de que Quevedo había estado en Venecia, pero un año antes 
de la famosa Conjura, en 1617. Y sus investigaciones sobre la leyenda 
de la servilleta y su prisión son de gran interés. Estudió las relaciones 
de Quevedo con Pellicer, y, especialmente con el Barón de Pujols y el 
Conde de Soissons, así como la Embajada en Francia del Marqués de 
Leganés. Según López Ruiz, el Barón de Pujols es el personaje clave en 
la prisión del poeta, pues es uno de los responsables de las conversa-
ciones secretas entre Francia y España, motivo oculto que pudo llevar a 
Quevedo a la cárcel (146). La documentación demuestra que Quevedo 
y Pujols coincidieron en Madrid en 1634, 1637 y 1639; el poeta estaría 
por tanto implicado en las conversaciones secretas de paz que mantu-
vieron Francia (a través del Barón de Pujols) y España entre 1636 y 
1642. Involucrados en estos secretos estuvieron el Nuncio Fachinetti y 
su secretario Lorenzo Coqui, detenido justo después de Quevedo (92). 
Pujols era el único intermediario entre Richelieu y Olivares, y conspi-
ró junto con Quevedo y un buen número de nobles liderados por el 
Duque de Híjar. Pujols podría ser el delator del que se quejaba amarga-
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mente en sus cartas desde San Marcos. En resumen, la obra de López 
Ruiz representa un beneficioso añadido a la biografía de Quevedo, y 
un espaldarazo a muchas de las actualizaciones que desde hace muchas 
décadas constituyen el grueso de las investigaciones de los expertos.

Conclusión

El 27 de marzo de 2022, durante la entrega de los premios de la 
Academia del Cine de Hollywood, el actor norteamericano Will Smith 
subió al escenario, se acercó al presentador de la gala —el cómico Chris 
Rock, que poco antes había hecho una broma sobre su esposa— y le 
soltó tal guantazo con la mano abierta que le cruzó toda la cara. Tras 
cruzar la cara del cómico, la noticia cruzó el océano y pronto todo el 
globo; en los medios de comunicación y en las redes sociales, aquel 
sopapo fue la comidilla de todo el mundo.

Al día siguiente del mamporro, varios medios de comunicación es-
pañoles (Huffington Post, abc, cope, La Vanguardia, Sport, Antena 3, y mu-
chos otros) anunciaban, con escasas variantes, que «Quevedo ya hizo lo 
mismo que Will Smith, pero 400 años antes», y añadían la imagen de la 
placa conmemorativa, romboide y equivocada, que el Ayuntamiento de 
Madrid hace tiempo colocó en una pared de la Plaza de San Martín, y 
que reza así: «En esta plaza hirió mortalmente Francisco de Quevedo a 
un caballero el Jueves Santo de 1611 en defensa de una dama». Como 
sabemos, la leyenda es falsa; la placa del Ayuntamiento y los comenta-
rios de los medios de comunicación son rigurosamente ciertos.

Podemos añadir a esta anécdota otras muchas. En la tribuna del 
Congreso de los Diputados se cita a Quevedo con frecuencia. El 13 de 
junio de 2017, cuando Mariano Rajoy era líder del Partido Popular y 
Presidente del Gobierno, criticó a Irene Montero de Unidas Podemos 
recurriendo a una cita de Quevedo para reprocharle su largo dis-
curso: «Como dijo Quevedo, “El exceso es el veneno de la razón”». 
Inmediatamente, Pablo Iglesias (líder a la sazón de Unidas Podemos) 
lo volvió a hacer, al contestarle: «Sí, señor Rajoy, pero también escribió 
Quevedo que “la soberbia nunca baja de donde sube, pero siempre cae 
de donde subió”; y a ustedes la soberbia les va a hacer caer». Fuera del 
hemiciclo, también se le cita: el líder de vox, Santiago Abascal, publicó 
un tuit que empezaba: «Como dijo Quevedo, “No he de callar por más 
que con el dedo…”» (24 de abril de 2020). Asimismo, el poeta Luis 
García Montero, director del Instituto Cervantes, en su columna de opi-
nión en la web de la Cadena ser (Hoy por hoy – La mirada), escribió: 
«Poderoso caballero es don Dinero. Hay cosas que valen más que el dinero. 
Lástima que se olviden de eso nuestras empresas energéticas y los que 
están obsesionados con bajarles los impuestos a los ricos» (7 de junio 
de 2022). Podríamos continuar durante páginas enteras con testimo-
nios y declaraciones semejantes.
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Dos certezas pueden extraerse de modo rotundo de estas experien-
cias. La primera es que los españoles necesitan a Quevedo como el 
respirar; aquí vuelven a ser aplicables las conclusiones a las que llegué 
en mis otras publicaciones: Quevedo es un icono colectivo, el símbolo 
de la frustración política hispánica.

La segunda certeza es que, frente a todo intento de actualización de 
la biografía de Quevedo, se levanta una resistencia empecinada, con-
tumaz y rocosa. Téngase en cuenta que, si solapamos la lista de obras 
con Quevedo como personaje de ficción con la lista de aportaciones 
biográficas de los expertos a lo largo de los años, no hay una influencia 
concluyente. Por ejemplo, las leyendas del Jueves Santo, de la Conjura 
de Venecia, de la servilleta, o de las espuelas de oro, hoy siguen igual 
de vivas entre el público general como antes de que González Palencia, 
Crosby, Elliott, o Jauralde, dieran a conocer sus hallazgos. Y lo que 
atañe al público general vale también para autores no académicos, que 
siguen a día de hoy escribiendo como si las leyendas las hubiera edi-
tado Tarsia anteayer: las últimas novelas sobre Quevedo, y la polémica 
sobre el poeta y los Oscars de Hollywood así lo demuestran.

Las novelas con Quevedo como personaje de ficción y los ensayos 
biográficos en las últimas décadas muestran una decepcionante danza: 
un paso adelante, uno o dos atrás. Así, en 1984, El insomnio de una noche 
de verano de Eduardo Alonso actualiza la vida del poeta, pero en 1985, 
Vizcaíno publica su biografía, que acepta casi todas las leyendas. Desde 
1996 las entregas de Alatriste de Arturo Pérez-Reverte son impecables 
en el sentido de biografía actualizada, el mismo año en que surge la 
novela de Luján en el mismo sentido, y en 1998 la formidable biografía 
de Jauralde. Sin embargo, en 2003, la novela El mercenario del Dux de 
Vicente Álvarez representa un retroceso a las leyendas, especialmente 
la Conjura de Venecia, a pesar de todos los hallazgos documentales; y 
en 2008 Unas espuelas de oro robadas de Amparo Boquera no sólo re-
trocede a la leyenda de las espuelas de oro, sino a prácticamente todas 
las demás. En 2008 también se publica La hora de Quevedo de Baltasar 
Magro, que actualiza algo y retrocede otro poco: rechaza la leyenda de 
la servilleta, pero abraza la Conjura de Venecia. En 2011 López Ruiz 
publica su magnífica obra sobre la vida de Quevedo; pero en 2013 se 
publica Muerte súbita de Álvaro Enrigue, que retrocede a las leyendas y 
muestra al poeta realizando prácticas homosexuales. Parece una coreo-
grafía descompuesta, con pasos de baile muy frustrantes.

Por otro lado, polémicas como la de los Oscars de Hollywood o la 
placa incorrecta del Ayuntamiento de Madrid en la plaza de San Martín 
son apenas la punta del iceberg: las leyendas apócrifas se resisten a mo-
rir en libros de texto descuidados, en las páginas de las enciclopedias 
(incluso las que existen online y se suponen más actualizadas, como la 
Wikipedia), y en tertulias de radio o de televisión: en cuanto surge el 
nombre de Quevedo, los españoles saltan como un resorte, a compartir 
todas las leyendas apócrifas que han aprendido en esas novelas o series 
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televisivas inexactas, o en esas fuentes engañosas. Y, al compartirlas, 
siguen poniendo la semilla para que la confusión entre el pueblo con-
tinúe y el regalo envenenado de Tarsia parezca la mala hierba eterna 
de un jardín descuidado. No parece haber manera de extirparla, y cual-
quier esfuerzo por erradicarla fuera del ámbito académico se enfrenta 
a la incomprensión, al desprecio, o simplemente a la total indiferencia.

Esto sólo puede significar una cosa: que las investigaciones de los 
expertos no están llegando al público; que nuestras publicaciones y 
hallazgos no hacen mella en la biografía popular de Quevedo. Quizá 
estemos haciendo algo mal. Quizá la sociedad haya cambiado tanto que 
nadie escuche a los que estudian e investigan. Quizá el atractivo de la 
biografía falsa de Quevedo sea tan sugerente y tentador que los hispa-
nohablantes siempre prefieran la novelesca o rocambolesca mentira an-
tes que la pedregosa, decepcionante, polvorienta verdad. Y puede que 
todas estas cosas sean, hasta un cierto punto, verdad. Pero quizá ocurra 
también que nuestras actualizaciones estén despojando a nuestro sím-
bolo colectivo de dramatismo y, por ello, de esa arcana capacidad de 
representar nuestras quejas.

Parece evidente y clara la atracción que autores y público sienten ha-
cia las leyendas apócrifas, al margen de las investigaciones de los exper-
tos, lo que demuestra la tenaz resistencia a la actualización de la imagen 
pública de nuestro escritor, y demuestran también la escasa influencia 
que las biografías serias han cosechado en una amplia parte de la so-
ciedad. Lo que nutre la especial querencia del pueblo por Quevedo es 
la ruptura de la expectativa narratológica: en el cosmos simbólico his-
pánico la expectativa siempre se ve truncada por la calamidad histórica; 
el héroe maldito, incomprendido, injustamente maltratado. Quevedo 
encarna un prototipo de desdichada mala suerte histórica y despiadada 
traición pública: el talento es perseguido, las autoridades encarcelan a 
los héroes y premian a los traidores, el pueblo noble sufre y soporta el 
desgobierno de los inútiles. Quizá sea ésta la forma que tengamos los 
ciudadanos de evadir nuestra propia responsabilidad histórica en el 
eventual desgobierno de nuestros reinos y repúblicas. Quevedo, en fin, 
siempre es el icono que refleja los vaivenes políticos de su país y de sus 
compatriotas; es un icono colectivo, el símbolo de la frustración política 
nacional. El interés por citar, atacar, defender o manipular a nuestro 
escritor no ha decaído jamás, ni hay visos de que vaya a decaer nunca. 
Todos los sucesos de actualidad política que preocupan a los españoles 
pasan por mencionar, parodiar o imitar a Quevedo, antes o después. Si 
Quevedo es un icono colectivo y el símbolo de la frustración política 
hispánica, el vehículo perfecto para nuestras quejas, entonces tal vez 
los españoles seleccionan la biografía de Quevedo que mejor sirve a 
los intereses de esta representación colectiva, y se niegan a cambiarla 
porque esa biografía plagada de leyendas falsas es la que mejor funcio-
na para vehicular su enorme frustración política nacional. La biografía 
de Quevedo es un claro ejemplo de la naturaleza instrumental de su 
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vida, y por eso escribía Serrano Asenjo que «estos modernos buscan 
en el autor clásico un espejo donde encontrarse a sí mismos […] la 
voz discorde y lúcida se quejaba trescientos años después a través de 
las voces de los otros» (301). Como si Quevedo fuera nuestra segunda 
piel y nosotros fuéramos la suya: hasta que llega un punto en el que no 
sabemos si usamos a Quevedo para quejarnos, o si Quevedo nos usa a 
nosotros para seguir quejándose.

Como hemos podido comprobar, las primeras biografías dejaron 
huella indeleble en su imagen pública y en el imaginario colectivo de 
los españoles; las más recientes han dejado poca o ninguna. Resulta 
indudable que la longevidad de Quevedo como personaje legendario 
se debe a su función como símbolo colectivo de la injusticia histórica, 
y probablemente ésa sea la causa que empuja a tantos a rechazar las 
actualizaciones, pues al actualizarlo le despojan de su capacidad de ser 
un icono de esa misma injusticia. De todos nosotros depende que siga 
siendo un símbolo colectivo de nuestra sociedad, pero que sea legen-
dario, y no de leyenda.
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