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A Adolfo Marsillach le gustan las escenas de interior.

JULIO PALOMAR

Un vodevil a la carta

Divertimento en el Premio Espasa Humor 1995

ADOLFO MARSILLACH

Se vende dtico
Espasa (alpe / Madrid 1995

156 paginas / 2.150 pesetas

RAMON HERNANDEZ

Decia Ionesco que donde no hay humor
es imposible encontrar las més nobles
esencias del alma humana. De ahi el ele-
vado tono que el auténtico humor con-
fiere a las obras literarias, sobre todo
cuando tal ingrediente se encuentra en
ellas en las dosis precisas y en el momen-
to oportuno. Por otro lado, es sabido que
la mayoria de los denominados humoris-
tas suelen ser la imagen en el espejo de
sus propios héroes, cuyo rostro, con pala-
bras de André Maurois, es tan sélo una
mascara que oculta muy frecuentemente
la tragedia subyacente. De ahi, la sutil
linea divisoria, a veces imposible de per-
cibir, entre el drama y el bufén, entre
el jocoso histrionismo y la honda deses-
peranza del metafisico. Reflexiones éstas
que, de algiin modo, estan latentes en Se
vende dtico, novela galardonada con el
Premio Espasa Humor, 1995, subtitulada
Escenas conyugales para leer a ratos,
obra que sintetiza en sus péaginas de
manera elocuente la polifacética persona-
lidad de su autor, Adolfo Marsillach,

galardonado actor, director de cine y de
teatro, autor teatral, articulista, guionista
de TV, creador de la Compania Nacional
de Teatro Clésico y fundador del Centro
Dramatico Nacional, entre otras prestigio-
sas realizaciones relacionadas con el arte
escénico. Sintesis no sdlo profesional,
sino también personal, es factible percibir
en este texto una estructura mas come-
diogréfica que narrativa, impregnada del
agridulce testimonio humano signado por
el propio Marsillach al final del relato.
Argumentada fundamentalmente con la
peripecia amorosa de dos mujeres y dos
hombres, la novela emerge lineal, frontal
y directa, carente de sofisticacién estilis-
tica, como un distendido divertimento
referido al universo conyugal y amatorio,
burgués y adulterino, con todos los topi-
cos y tics lingliisticos y teméticos del aqui
y del ahora, pero también sin renunciar
a la introspeccién psicosociolégica sobre
la alienacién matrimonial frente a la
ansiada libertad del amor. Sainete apa-
rentemente ingenuo, copia del natural en
la trama narrativa y en los caracteres, su
humor fécil tiene, no obstante, connota-
ciones del teatro del absurdo, difuminadas
por un intencionado exceso de alusiones
a personajes populares de la sociedad
espafiola actual que dan al texto un tono
localista sin significacién para un lector
de otra época. Limitado también su espa-
cio expresivo a situaciones de interior, nos
ofrece una superabundancia de escenas
en restaurantes y el prolijo detalle de
ments, tal vez como una metafora de la
deglucién catértica de los agitados seres
humanos atrapados en la vertiginosa
monotonia del implacable melodrama de
vivir.

Martin Garcfa Vega
El Congreso frente a Mario Conde

Las actas de la Comision Parlamentaria
sobre la intervencidn de Banesto

En diciembre de 1994 un juez ordena el ingreso en prisién de
Mario Conde, acusado de delitos de apropiacién indebida y
estafa por unos 7.000 millones de pesetas. Las actas que compo-
nen este libro son prueba irrefutable de un trabajo que pasar4 a
la historia del parlamentarismo espafiol como modelo de lo que
debe ser una comisién parlamentaria. Estas actas son el reflejo
objetivo de lo sucedido. Su lectura aporta datos imprescindibles
y versiones contrapuestas para un mejor conocimiento de todo
el entramado de auténtica ingenierfa financiera montado por
Mario Conde para oculrar la realidad del banco y evitar su cafda.

Anaya & Mario Muchnik
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Pequena obra maestra

Una holandesa desconocida publica su primera novela

(ONNIE PALMEN
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Connie Palmen, nacida en St. Odiliénberg
(Paises Bajos), de 40 anos, licenciada en
Filosofia y en Lenguas y literatura neerlan-
desa, ha debutado con un libro fantastico.
Y por ser una escritora novel debemos con-
ferirle nuestra atencion, porque poco bueno
aparece por estos tiempos.
Las Leyes, una busqueda
de identidad femenina a tra-
vés de los hombres amados,
una seria reflexion sobre el
oficio de escritora y una
indagacion irénica y profun-
da sobre la imposibilidad de
las relaciones entre hombres
y mujeres, es un libro mag-
nifico. Un libro que habla de
cémo gozamos las mujeres.
Erudicién sin pretensio-
nes, informacién, sensatez,
sentido del humor, tragedia,
reflexion, bellas metéforas,
todo se encuentra en estas
pocas paginas, lo que tam-
bién es de agradecer para

Erudicion sin

éDesde cuando nos tiene hechizado este
tépico delirante? ¢Qué idiota retrasado men-
tal ha metido en el cerebro de la gente que
lo primero hay que amarse a una misma,
antes de amar a otra persona? No he visto
una ley mas cruel, y se ha apoderado del
siglo XX..». Reflexiones sobre el tépico.
Supongo que el catolicismo en su vertiente
«ama a los demas como a ti mismo» y en
parte el psicoanalisis —aunque una se con-
fiesa adepta y piensa que la autora ha pasa-
do por un andlisis lacaniano— son los res-
ponsables ideolégicos, mas el individualis-
mo que signa la segunda parte de este siglo.
La autora habla, ademas, del lenguaje, como
si se comprometiera, no sélo con su instru-
mento de trabajo, sino con la presencia
omnipresente del Otro, que tantos malen-
tendidos ocasiona. Por eso es imposible el
ideal de la protagonista: encontrar como las
palabras surjan enteramente suyas dentro
de si.

El lenguaje esta en manos
de todos, es una mercancia
que circula y nos determina
desde mucho antes de
nacer. Para bien y para mal.
No hay mas dios que el len-
guaje y, por lo tanto, puede
ser un dios indulgente o
colérico e injusto. Connie
Palmen ha encontrado un
deus-lingtia indulgente, que
le permite expresar senti-
mientos, ideas y posiciones
éticas muy profundas con
sencillez y humor. Palmen
esta tocada por el dios-Otro.
Su concepcién del amor
coincide con la nuestra: es

criticos y lectores. La novela, Prgtm siones una coreografia cruel, la del
tal su estructura formal, aun- 2 amor: «quién ha estipulado
que pueda ser leida de dis- 1 15 que tenga que ser atraer y
tintos modos y yo os daré ny‘brmaaon, rechazar?». Y también es

luego una clave diferente,
con perdén de la autora, es
un recorrido por las supues-
tas leyes que rigen el amor,
los sentimientos y las relacio-
nes en general.

Me ha pasado con este
libro que el placer de su lec-
tura me ha inducido al placer
de la escritura, para lo cual,
a veces, se s muy perezosa,
tal como lo cuenta su autora
a través de su personaje, y que nos suena
bastante autobiografico. ¢Cudles son esas
«leyes»? La més cruel: hablando de un per-
sonaje masculino, imposibilitado de amar,
la autora escribe: «Decia que el amor que-
brantaba su auto-odio, y que no se amaba
lo bastante a si mismo como para poder
amarme a mi.

sensatez, sentido del
bumor, tragedia,
todo se encuentra

en estas paginas

una reflexién sobre la sole-
dad a la que esta condenado
quien quiera ser escritor,
cuando el ser humano esta
hecho para la compainia,
para la pareja, para los ami-
gos, para la convivencia.
Bueno, os voy a dar una cla-
ve diferente de lectura: si
leéis el primer y tltimo capi-
tulo, podéis, después, abrir
el libro por donde queriis,
como cuando éramos pequenos y a los cat6-
licos nos hacian abrir el Kempis. iSiempre
acertaba con nuestro estado de animo! Os
aseguro que ésta me hubiese gustado que
fuera mi primera novela. La buena traduc-
cién de Germéan Patricio Ansén ha recibido
la ayuda de la Fundacion para la Produccién
y la Traduccién de la literatura neerlandesa.

Caballo de Espadas

Regreso a Espania, tras una ausencia de cuatro anos, y me apresuro
a entrar en el teatrillo de la vida cultural. «¢Qué habra cambiado aqui
durante el tiempo que pasé fuera?», me pregunto. Empieza la funcion.
Salen los viejos titeres de cachiporra de antano: descangalladas coque-
tas de uno y otro sexo, ahora mas recargadas de afeites; solemnes
caballeros, mayormente anquilosados por el lumbago. ¢éDénde estan
los jévenes, los olvidados, los postergados, los damnificados del sinies-
tro socialista? ¢Y los criticos? éSiguen haciendo lo que solian? Si: se
encuentran ahi, cabe el tablado, actuando como relaciones ptblicas
de sus amigos, de los idolos de las clases medias de la cultura, y prac-
ticando la descalificacion y el ninguneo contra los restantes. Desa-
zonado, vuelvo la mirada hacia el publico. Y respiro hondo, con alivio:
€s mas numeroso que cuatro anos atras. Pero, ¢ha cambiado de actitud?
¢Esta mas activo? ¢Reclama, protesta, silba llegado el caso? no: aplau-
de, con mayor o menor desgana, todo lo que le echan, como siempre.
Me asalta la tentacién de salirme del teatrillo, pero la venzo. ¢Y si
ahora aparece don Quijote y arremete contra los cristobitas de este
retablo lamentable? iAh, no tengo remedio! Me doy cuenta de que
estoy empezando a desenvainar la espada. / LEOPOLDO AZANCOT




