German De Patricio. Instrumentalizacion de la voz arrepentida en el texto religioso a la luz de la

sociologia cultural, en Herdclito cristiano de Quevedo.

El origen de la palabra crisis se encuentra en la lengua griega, en la que el verbo kpive tenia
como primera acepcion “separar, distinguir o diferenciar”. A lo largo de la vida de un ser humano, un
momento de crisis tiene gran importancia. La persona juzga lo que ha venido haciendo, establece una
separacion entre etapas y decide que a partir de ahora va a tomar un rumbo diferente. Esta determinacion
puede ser publica o privada, y equivale a manifestar la voluntad de trazar fronteras y difundir proyectos
de transformacion. Quevedo escribid Heraclito cristiano en 1613, en lo que la critica tradicional siempre
denominé “su primera gran crisis personal” y otros entendemos como su primera y deliberada accion
publica de alcance autotaxondémico. Eso si: la “crisis personal” era auténtica, pero en el pleno sentido
etimologico del vocablo kpioic: separacion, distincion, diferencia.

Pese a que este libro se ha descrito tradicionalmente como una muestra de recogimiento, crisis
espiritual y alabanza de aldea, lo cierto es que a los 30 afios, el personaje que se habia construido a si
mismo (lengua descarada, picardia pendenciera) ya no le valia a Quevedo para ascender
jerarquicamente ni en el campo literario ni en el campo de poder. La creacion de este personaje resulto
tan efectiva que dej6 durante siglos una tremenda huella que llega hasta hoy, en Espafia y en otros
paises, y Quevedo dedicd buena parte de su vida a tratar de controlar su propio “monstruo”. En otro
trabajo he resumido la historia de este corpus textual, he analizado varios poemas y alcanzado algunas
conclusiones tedricas. Inspirado en los modelos de hermenéutica social de Pierre Bourdieu, intento
demostrar que las circunstancias pragmaticas del arrepentimiento pablico en un texto pueden ser
interpretadas como una reivindicacion pregonada para ser tomado en serio por las élites de su época, y
de ahi que la voz poética quiera marcar una clara frontera entre la juventud y la supuesta madurez (el
juego vy la seriedad, las burlas y los sermones), neutralizando asi la imagen social del satirico obsceno y

divertido de otras obras.
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La interautorialidad es la interaccion social, intrahistorica y textual de un grupo de escritores
en torno a practicas e instituciones sociales y literarias. El capital cultural consiste en el
conocimiento, experiencias y conexiones que permiten a un agente triunfar mas que otros, y actua
como una herramienta de jerarquizacion social del campo literario; confiere poder y, lo que aqui nos
interesa especialmente: estatus. Para Bourdieu es fundamental el concepto de distincion en el
sentido de como los agentes incorporan a su interaccion el intercambio o la ostentacion de bienes
simbolicos, especialmente aquéllos considerados como los atributos de la excelencia: esta
excelencia es el arma ideal en las estrategias de la distincion. Mi interpretacion tedrica del
arrepentimiento publico (la instrumentalizacion de la voz arrepentida en el texto religioso a la luz de
la sociologia cultural) se ve refrendada si aceptamos que el ascenso politico de Quevedo a secretario
del Duque de Osuna y a puestos de gran responsabilidad politica en el Virreinato de Sicilia y en el
de Népoles, inmediatos a la divulgacion de Heraclito cristiano en 1613, podrian considerarse como
un efecto perlocutivo del propio texto. Hasta 1618 residi6 en Italia, donde fue consejero y tesorero;
fue encargado de llevar los tributos fiscales de Sicilia a la Corte de Madrid (300.000 ducados
anuales, aunque en cierta ocasion llevo1.200.000), fue enviado diplomético ante el Papa Paulo V, el
rey Felipe 111, el Duque de Lerma, el de Uceda y otros grandes personajes; y poco después fue
nombrado Caballero del Habito de Santiago.

Es la primera vez que Quevedo compila poesia original suya con objeto de difundirla: hay un
deseo de recepcion colectiva manifiesto e indiscutible. Algunos de estos sonetos se cuentan entre lo méas
selecto y reconocido de toda su obra (como el salmo 17, “Miré los muros de la patria mia”). Su
traduccion al inglés fue bastante rapida, en 1677, bajo el titulo Heraclitus Christianus or the Man of
Sorrow, Being a Reflection on All States and Conditions of Human Life. La coleccion se compone de 28
salmos. El salmo es un molde o subgénero poético de resonancias biblicas, y se habia usado bastante en
el Renacimiento italiano (recuérdense los Salmos penitenciales de Petrarca) y también en el

Renacimiento espafiol, hasta que el Indice de libros prohibidos del inquisidor Valdés frenara en 1558 las



versiones romances de contenido biblico. Pero en torno al afio 1600 se vuelve a producir una avalancha
de salmos en la poesia espafola; en 1612 Fray Juan de Soto publica su Exposicion paraphrastica del
psalterio de David. En estos mismos afios, Lope esta redactando sus Rimas sacras, que imprimird un afio
después. El salmo proporciona al poeta el tono elegiaco adecuado, similar a la oda, pero le permite un
gran margen de maniobra. El Libro de los Salmos del Antiguo Testamento, cuya autoria por la mayor
parte se atribuye al rey David, contiene las alabanzas de Dios, de su Ley santa y de las personas justas. El
titulo completo de la obra es: Her&clito cristiano y segunda arpa a imitacion de la de David. Representa
una pequefia joya de la agudeza. Primero porque salpica de contenidos al lector ya desde la portada; en
segundo lugar, porque el sincretismo es uno de los rasgos mas acusados de Quevedo. El poeta selecciona
deliberadamente a Heraclito y al rey David, muy conocidos por los lectores de la época, debido a los
rasgos asociados que su mera enunciacion invocaba. El filésofo griego encarnaba al sabio provisto de
sensibilidad, que derramaba lagrimas al observar la estupidez y maldad de los seres humanos. Mencionar
a Heréclito equivale, en el patron de valores simbolicos del cddigo barroco espafiol, a evocar pesimismo
y lagrimas. El autor traza asi un campo semantico en torno al verbo “llorar”, que seré recurrente en la
obra. Por otra parte el rey David era célebre por ser un excelente musico de arpa y por ser el simbolo del
arrepentimiento en el AT, ya que tras haber cometido adulterio con Betsabé y matar a su marido, Urias,
pasdé mucho tiempo arrepintiéndose de sus pecados.

Conecta también con el intertexto de las Confesiones de San Agustin y con el reconocimiento de
sus errores y su juventud pecadora. De esta forma, el poeta ha trazado el segundo gran campo semantico
de la obra en torno al verbo “arrepentirse”, una constante discursiva que aqui sera de una recurrencia
obstinada. La primera dedicatoria se dirige al lector: [...] Las palabras claves conectan con el titulo,
insisten en la idea central que Quevedo quiere transmitir, y funcionan ademas como una auténtica
catafora o anuncio previo de cudl sera la esencia de la mayoria de poemas que le siguen. La dedicatoria
estd tremendamente mediatizada, y de ninguna manera podia tomarse al pie de la letra, porque sin duda

Quevedo no se arrepentia de obras anteriores suyas como Esparia defendida, escrita en 1609 contra la
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Leyenda Negra. Por afiadidura, el método de echarle las culpas a la edad siempre ha sido un argumento
muy frecuente y socorrido de los que se arrepienten. La segunda dedicatoria de la obra va dirigida a su tia
Margarita: [...] Ademas de reiterar el argumento de la edad, Quevedo establece el proposito de
enmienda, tan propio del sacramento catélico de la confesion, que aqui evoca literalmente (“esta
confesion™). “Mis diferentes propositos” puede entenderse como una auténtica promesa, aunque descrita
en tonos lo bastante ambiguos para que su cumplimiento exacto sea de imposible exigencia. Muchos,
enemigos contemporaneos y criticos posteriores, han ironizado con este sintagma nominal para atacarle
personalmente. Por no mencionar que esa “voz de mis mocedades”, aunque molest6 y escandaliz6 a
algunos lectores, le ha proporcionado a Quevedo durante siglos la admiracion de otros muchos, como
agudamente notaba Crosby. La confesion y la id. en el seno del catolicismo han sido estudiadas por Peter
Brooks, quien describe el acto de la confesion como un acto de habla pragmatico. Las comunidades
cristianas primitivas Unicamente conocian la confesion y la penitencia publicas; tan sélo a partir del siglo
X111, empieza a transformarse hasta convertirse en un acto o pacto privado entre el creyente y el
sacerdote, el cual contesta con el acto performativo Ego te absolvo. Segun Brooks, estas
transformaciones suponen una auténtica revolucion porque contribuyen al lento pero paulatino
surgimiento del individualismo.

Salmo Il. La imagen del rebafio como el conjunto de fieles y la de Dios como pastor (la oveja
perdida es el pecador individual) resulta muy abundante en la Biblia. La “torcida raiz” del problema son
los deseos del hombre, que con su “verde albedrio” tiende casi siempre hacia el mal. Esta es una
conexion con el soneto anterior: la deplorable naturaleza del deseo humano, en el que ni podemos ni
debemos confiar. Sin duda, se trata de una alusion al pasado golfo del propio Quevedo. Lo maés llamativo
para nosotros es el afan por eludir toda responsabilidad personal: la edad, el apetito, la pasion o la
naturaleza que achaca en sus dedicatorias, y aqui el maldito albedrio, esa incapacidad para desear
correctamente. San Agustin y después el Concilio de Efeso, en el afio 431, habian estipulado como

dogma catdlico que sin el apoyo de la gracia divina, la naturaleza humana inclina su propia libertad hacia



el mal. El poeta afirma aqui querer volver al rebafio, donde suponemos que se encuentran sus graves
lectores, proclamando su deseo de ser reintegrado a la comunidad de seres normales (0 quiza, en su
defecto, a la comunidad de seres normales con alta responsabilidad politica)

Quevedo sufrié dos grandes crisis a lo largo de su vida: en 1612 y en 1639. En la primera, al
cumplir los 32 afios, llega a la conclusion de que ha alcanzado muy mala fama, y de que se ha ganado una
indeseable reputacion de rebelde, golfo, lenguaraz y hasta impio. Afios atras, él mismo se habia descrito
de la siguiente forma en el Memorial que leyera ante una academia de Madrid: “Soy hombre dado al
diablo y prestado al mundo y encomendado a la carne... amostachado y diestro en jugar a las armas, a los
naipes y a otros juegos”. Como vemos, luego acusaria haberse construido a si mismo este personaje, que
ya no le valia para ascender politicamente. Resulta muy curioso que cuando por fin, el 30 de julio de
1612, reciba la censura favorable para publicar los Suefios, después de tanto batallar por ellos, decida no
publicarlos. Realmente seria una contradiccién que en un momento de pretensiones politicas de altura,
Quevedo saliera a la imprenta por el escaparate satirico de los Suefios. Si esta mas pendiente de la politica
que de la literatura de diversion, debe I6gicamente moderar el tono grotesco para acercarse al discurso
moral. Hoy diriamos que debia “adoptar un perfil mas institucional”. Meses después, en carta del 12 de
noviembre, habla de la que sin duda se ha convertido ya en su principal obsesion, practicamente una
monomania: “Yo, malo y lascivo, escribo cosas honestas, y lo que mas siento es que han de perder por mi
su crédito, y que la mala opinidn que ya tengo merecida ha de hacer sospechosos mis escritos.”

Ocurre que el Her&clito cristiano se ha descrito tradicionalmente como una muestra de su
recogimiento, de su crisis espiritual. De hecho, en esta obra hay varias composiciones que evocan el
asunto del beatus ille o el menosprecio de Corte y alabanza de aldea. Pero algunos elementos de su
biografia no encajan bien con esta idea.Porque parece que nuestro escritor mas que alejado y retirado en
su locus amoenus manchego, estaba pendiente de su amigo y protector el Duque de Osuna (cito por la
biografia de Jauralde) “el 12 de mayo de 1613 llegd el otro correo de Milan [el primero habia llegado en

enero]. Fueron las dos posibles fechas en las que el Duque hizo saber a Quevedo que contaba con su
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ayuda y presencia en Sicilia... Antes de partir, y probablemente porque ya sabia que iba a viajar lejos, va
a tomar determinaciones de todo tipo, para una posible larga ausencia, después de haber conseguido que
el Consejo de Ordenes prorrogara, el 10 de mayo de 1613, la facultad de administrar La Torre [de Juan
Abad]”. Nétese que todas estas cosas ocurren apenas un mes antes de divulgar el Her&clito cristiano y
juzguese si son actividades propias de recogimiento espiritual y de beatus ille. Existe ademés otra
mencién del paso de Quevedo por Madrid, antes de irse a Italia. Es un afectuoso Miguel de Cervantes
quien recoge asi su presencia en la Adjunta al Parnaso: “Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido
para venir a Sicilia, donde le esperan, toquele vuesa merced la mano y digale que no dexe de llegar a
verme, pues estaremos tan cerca”. El Viaje del Parnaso estaba escrito ya a principios de 1613,
coincidiendo con los preparativos de Quevedo para marcharse. Todo esto demuestra que mientras pule,
ordena y dedica los poemas de Heraclito cristiano, Quevedo estd muy pendiente de que le otorguen un
puesto de gran responsabilidad politica en la Corte de Sicilia.

La critica mas tradicional se enredaba en cuestiones relacionadas con la sinceridad del poeta, a mi
juicio equivocando el objetivo. Se ha criticado a Quevedo por no profundizar en el arrepenti miento y no
perseverar en su supuesto cambio de rumbo, los “diferentes propositos” a los que alude la dedicatoria a
su tia, tras hacer circular su Herdclito cristiano. Pero es que a mi modo de ver quiza no se haya entendido
bien qué perseguia esta obra. Mi estudio no responde a la pregunta: ¢;era sincero Quevedo cuando decia
que se habia convertido en un hombre nuevo? De lo que se trata més bien es de explorar otra posibilidad:
que estos textos se integraran en un sistema codificado de expectativas, y de que causaran una cadena de
reacciones pragmaticas en el mundo extratextual. Al dudar de la veracidad de nuestro poeta, las
acusaciones tradicionales pueden resumirse en dos: que en realidad no cambi6 de modo de vida, y que
volvio al trafago de la politica con mayores brios. Estas criticas se me antojan como un cimulo de
malentendidos, pero creo necesario comentarlas. Cuando Felipe IV accede al trono en 1621 se propone
varias reformas; se dice que la relajacion en las costumbres causa grave escandalo al pueblo, y para atajar

la inmoralidad publica se constituye la llamada Junta de Reformacion. En sus actas del 24 de marzo de
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1624 se refleja como la Junta insta al Alcalde de Casa y Corte para que investigue el supuesto escandalo
que causaban una serie de mujeres, muy conocidas en Madrid. Algun tiempo después, el Alcalde escribe
su informe de respuesta sobre una actriz apodada La Ledesma, en los mismos margenes del documento
oficial: “Estaba amancebada con don Francisco de Quevedo y tienen hijos. Esta amistad en cuanto a
comunicacion de pecado estéa dejada, en particular ahora que él vive de asiento en la Torre de Juan Abad
y de presente esté ausente en jornada de S.M. Tendrase cuidado en volviendo, con ver si reinciden”. Lo
que se han preguntado muchos criticos es: ¢siguieron estas relaciones tras la denuncia de la Junta?
¢Siguieron después de esta primera crisis que concierne a nuestra obra? Angel Gonzalez Palencia se
muestra convencido de que la respuesta es afirmativa, aduce que el Tribunal de la justa venganza, el
libelo que atacaba a Quevedo sin piedad en 1635, menciona esta fornicacion. El duque de Maura, preso
de sus propios prejuicios de politico conservador, directamente expresa su indignacion personal contra
Quevedo: “vivia ramplonamente amancebado”. Pero la satira anti-Quevedo carece de valor probatorio
como documento historico. También yo entiendo que el alcalde emplea el pretérito imperfecto (“estaba
amancebada”) para aludir a un tiempo pasado, anterior al asentamiento de Quevedo en la Torre de Juan
Abad. Martin Pérez afiade: “Contra la sinceridad de estas muestras de arrepentimiento se objeta g en
1613 Quevedo compone un romance donde relata su quehacer en la Torre, y del que parece deducirse que
sus lagrimas y propdsitos de mejora no pasaban de ser por entonces un motivo mas de retérica”. Este
romance burlesco al que se refiere Martin Pérez lo escribe Quevedo en el verano cuando ya se esta
preparando para viajar a Italia. Se titula “Yo me sali de la Corte” y parece una parodia de la alabanza de
aldea, tan frecuente como codificada que parece francamente dificil utilizar como argumento de la
“inmoralidad” de Quevedo. Copio aqui algunos versos supuestamente escandalosos: “A las que alla dan
diamantes / acé las damos pellizcos / Las mujeres de esta tierra / tienen muy poco artificio/ Que para mi,
que deseo / vivir en el adanismo / en cueros con otra Eva / fuera de ese paraiso,/ de plata son estas
brefias”. Creo que este romance guarda mas relacién con un codigo de desmitificacion anti-renacentista,

al estilo de Dulcinea como sudorosa labradora descrita por Sancho en el Quijote, mas que a una



confesion del gran poeta dedicandose a tocamientos obscenos con las aldeanas. Frente al lugar comin de
la sinceridad, la critica mas reciente ha tendido a destacar la naturaleza retérica que asume la voz poetica.
Expertos modernos como Lia Schwartz nos avisan de la fuerte presencia de la codificacion, y de “este
topos del arrepentimiento del poeta”. Del estudio de Heraclito cristiano se desprende que el autor intenta
que la voz que enuncia sus poemas se corresponda o se asocie con la del sabio, como modelo de
comportamiento humano, capaz de separar el vicio de la virtud. Creo que se trata més bien de la
instrumentalizacion de la voz poética: nuestro poeta modula su voz para que suene a la de un sabio o
archisabio prototipico. De esta forma los lectores y los miembros de las clases altas a los que aspira a
hablar (su tia, el Duque de Osuna, y muchos otros) podrian comprobar que ya ha alcanzado la madurez.
No es que haya decidido retirarse del mundo a los 30 afios: es que ostenta la capacidad de poder hacerlo.
Carlos Gutiérrez analiza la intrahistoria socioliteraria del siglo XV espafiol. En referencia a la
profesionalizacion del escritor, menciona una carta de Lope de Vega en la que cuenta que le han quedado
cartas por responder “por haber entrado gran suma de poetas en mi aposento, con la mayor gana de hablar
que en mi vida he visto”. Anade Gutiérrez que esto ejemplifica su popularidad, e ilustra el lugar de
privilegio que ocupaba Lope en la jerarquia del campo literario. Pues comparese esa frase de Lope con el
parrafo de una carta que escribe Quevedo al marqués de Villanueva del Fresno en 1621, y que pone a
nuestro autor en su merecido lugar (y admitamos que la imagen de un Quevedo celebridad asediado por
sus fans resulta cuanto menos llamativa): “Yo me retiré a esta Torre para vacar a este negocio del ocio...
pero no pude vivir oculto muchos dias; fui pronto descubierto, aunque este pequefio rincon del mundo [la
Torre de Juan Abad] es ignorado de la antigua y la nueva geografia, y Mercator no habla de ¢l més que
Tolomeo. Mi destino ha querido que la aldea esté en alguna reputacion, después que yo vivo en ella, y
que haya perdido aquella dulce y tranquila oscuridad en que reposan las cosas desconocidas. Se me hace
mucho honor, lo confieso; esta persecucion es muy gloriosa, pero es persecucion... me enfado y
murmuro inutilmente contra esta gloria y no hallo otro medio de ampararme y defenderme della que

salvandome en alglin lugar privilegiado, donde no s6lo haya un portero que diga que no estoy, sino



también un capitan que lo diga con autoridad y que estorbe que la curiosidad me busque”.

Creo que Quevedo jamas puede ocultar su ambicién por la accién y la influencia politica, y que
Her&clito cristiano no es una obra contemplativa, sino de ostentacion de dominio de un cédigo de
arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es un agente con capacidad de tratar seriamente asuntos
graves. No me cabe duda de que su modelo de recepcion y produccion es el de la distincion, porque
persigue incrementar su estatus a fin de alcanzar cada vez mayor influencia en las altas esferas de la
politica. La critica tradicional cree que tras dar a conocer su coleccion de poemas (cito de Martin Pérez)
“no pasaria mucho tiempo sin que la marcha a Italia y la inmersion por varios afios en el trafago de la
politica malograran sus ‘diferentes propositos’ en relacion con su vida escandalosa que, por entonces, no
parece llegaran a cuajar”. Pero, ¢y no sera mas bien que ése era precisamente el propésito: ser tomado en
serio y ser ascendido a las misiones de la alta politica? En ese caso, y visto que meses después de lanzar
su coleccidn el Duque de Osuna le manda llamar desde Italia para misiones de gran trascendencia, la obra
no podria haber sido méas efectiva. Desde luego, si el propdsito de Quevedo era, como creo, convencer a
todos de que ya habia alcanzado la madurez y de que habia que verle de una forma diferente, su
estrategia tuvo mucho €xito: consiguid convencer a algunos criticos incluso varios siglos después. Asi,
comenta Juan Luis Alborg: “el Quevedo maduro va quedando de dia en dia més distante de sus
chocarrerias juveniles, toma creciente conciencia de su responsabilidad, y el estilo de sus escritos
politicos, morales, doctrinales, debe reflejarla”. ;Es verdad que primero madura, y después esta madurez
se refleja en su estilo? Me pregunto si no seré su decision de cambiar de estilo lo que nos convence de su
madurez.

Propongo contemplar los textos del Heraclito cristiano como provistos de una naturaleza
eminentemente instrumental. Ya he explicado que esta naturaleza instrumental no guarda relacion alguna
con la sinceridad del ser humano, ni es necesario poner en duda el arrepentimiento o los sentimientos de
nadie. Se trata de algo mas sutil: se trata de inscribir el texto o reintegrarlo a su red de interacciones de

practicas sociales, politicas y literarias que constituyen su entorno, destacando su agencia o capacidad de
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maniobra. Es una posibilidad de interpretacion que nos ayudaria a solucionar la resistencia de la obra de
Quevedo a la unificacion. ¢Religiosidad o ambicion? Las dos cosas. Al finy al cabo, la poesia de
Quevedo es un terreno discursivo donde compiten y toman forma a la vez maltiples formas diversas de
subjetividad. EI mismo Quevedo admitidé pablicamente sus intenciones neutralizadoras en maltiples
ocasiones. En la siguiente cita de 1628 vemos como se combinan el orgullo profesional y la
neutralizacion: “No niego que escribi Los suefios y otras burlas; libros son de mi nifiez y mocedad, de
apariencia distraida, mas de ensefianza y doctrina sabrosa; asi lo dicen las impresiones que se han hecho”.
En 1631 vuelve a insistir: “Yo escribi con ingenio facineroso en los hervores de la nifiez... admitase por
disculpa que la razén de mi vida era entonces mas propia del impetu que de la consideracion”. En 1633
imprime una vuelta mas de tuerca al topico y le afiade el de instruir con el (mal) ejemplo: “La malicia ha
afiadido a mi nombre obras impresas y que nunca escribi... Yo escribo doctrina para que otros N0 me
imiten... que la virtud tanto se vale para su crédito de lo que padece el malo que no la sigue, como de lo
que goza el bueno que la obedece”. Un afio después, vuelve su obsesion: “Temo que antes me temeran
por el contagio, que me estimaran por la doctrina”.

En definitiva, para superar la contradiccion entre el anhelo de accion o de influencia politica y la
sinceridad religiosa, hay una posibilidad razonable de considerar la coleccién de poemas de Heraclito
cristiano como una instrumentalizacion del discurso grave del arrepentimiento religioso publico,
mediante el cual nuestro autor pretende ser tomado en serio, incidir en el modelo de recepcion y
produccion de la distincion bourdieuana a fin de incrementar su estatus simbolico en la estructura de los
campos literario y de poder, y trazar ante la interautorialidad y la capitalizacion simbdlica una frontera
significativa entre la burla y la seriedad. El ascenso de Quevedo a consejero del duque de Osuna —virrey
de Sicilia y luego de Napoles— y su posterior nombramiento como director de la Hacienda publica del
virreinato, y como enviado diplomatico, podria ser interpretado como una prueba de la eficacia

perlocutiva del cambio de registro y voz de Quevedo en este breve pero fundamental poemario.



