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 El origen de la palabra crisis se encuentra en la lengua griega, en la que el verbo κρίνω  tenía 

como primera acepción “separar, distinguir o diferenciar”. A lo largo de la vida de un ser humano, un 

momento de crisis tiene gran importancia. La persona juzga lo que ha venido haciendo, establece una 

separación entre etapas y decide que a partir de ahora va a tomar un rumbo diferente. Esta determinación 

puede ser pública o privada, y equivale a manifestar la voluntad de trazar fronteras y difundir proyectos 

de transformación. Quevedo escribió Heráclito cristiano en 1613, en lo que la crítica tradicional siempre 

denominó “su primera gran crisis personal” y otros entendemos como su primera y deliberada acción 

pública de alcance autotaxonómico. Eso sí: la “crisis personal” era auténtica, pero en el pleno sentido 

etimológico del vocablo κρίσις: separación, distinción, diferencia. 

Pese a que este libro se ha descrito tradicionalmente como una muestra de recogimiento, crisis 

espiritual y alabanza de aldea, lo cierto es que a los 30 años, el personaje que se había construido a sí 

mismo (lengua descarada, picardía pendenciera) ya no le valía a Quevedo para ascender 

jerárquicamente ni en el campo literario ni en el campo de poder. La creación de este personaje resultó 

tan efectiva que dejó durante siglos una tremenda huella que llega hasta hoy, en España y en otros 

países, y Quevedo dedicó buena parte de su vida a tratar de controlar su propio “monstruo”. En otro 

trabajo he resumido la historia de este corpus textual, he analizado varios poemas y alcanzado algunas 

conclusiones teóricas. Inspirado en los modelos de hermenéutica social de Pierre Bourdieu, intento 

demostrar que las circunstancias pragmáticas del arrepentimiento público en un texto pueden ser 

interpretadas como una reivindicación pregonada para ser tomado en serio por las élites de su época, y 

de ahí que la voz poética quiera marcar una clara frontera entre la juventud y la supuesta madurez (el 

juego y la seriedad, las burlas y los sermones), neutralizando así la imagen social del satírico obsceno y 

divertido de otras obras.  
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La interautorialidad es la interacción social, intrahistórica y textual de un grupo de escritores 

en torno a prácticas e instituciones sociales y literarias. El capital cultural consiste en el 

conocimiento, experiencias y conexiones que permiten a un agente triunfar más que otros, y actúa 

como una herramienta de jerarquización social del campo literario; confiere poder y, lo que aquí nos 

interesa especialmente: estatus. Para Bourdieu es fundamental el concepto de distinción en el 

sentido de cómo los agentes incorporan a su interacción el intercambio o la ostentación de bienes 

simbólicos, especialmente aquéllos considerados como los atributos de la excelencia: esta 

excelencia es el arma ideal en las estrategias de la distinción. Mi interpretación teórica del 

arrepentimiento público (la instrumentalización de la voz arrepentida en el texto religioso a la luz de 

la sociología cultural) se ve refrendada si aceptamos que el ascenso político de Quevedo a secretario 

del Duque de Osuna y a puestos de gran responsabilidad política en el Virreinato de Sicilia y en el 

de Nápoles, inmediatos a la divulgación de Heráclito cristiano en 1613, podrían considerarse como 

un efecto perlocutivo del propio texto.  Hasta 1618 residió en Italia, donde fue consejero y tesorero; 

fue encargado de llevar los tributos fiscales de Sicilia a la Corte de Madrid (300.000 ducados 

anuales, aunque en cierta ocasión llevó1.200.000), fue enviado diplomático ante el Papa Paulo V, el 

rey Felipe III, el Duque de Lerma, el de Uceda y otros grandes personajes; y poco después fue 

nombrado Caballero del Hábito de Santiago.  

Es la primera vez que Quevedo compila poesía original suya con objeto de difundirla: hay un 

deseo de recepción colectiva manifiesto e indiscutible. Algunos de estos sonetos se cuentan entre lo más 

selecto y reconocido de toda su obra (como el salmo 17, “Miré los muros de la patria mía”). Su 

traducción al inglés fue bastante rápida, en 1677, bajo el título Heraclitus Christianus or the Man of 

Sorrow, Being a Reflection on All States and Conditions of Human Life. La colección se compone de 28 

salmos. El salmo es un molde o subgénero poético de resonancias bíblicas, y se había usado bastante en 

el Renacimiento italiano (recuérdense los Salmos penitenciales de Petrarca) y también en el 

Renacimiento español, hasta que el Índice de libros prohibidos del inquisidor Valdés frenara en 1558 las 
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versiones romances de contenido bíblico. Pero en torno al año 1600 se vuelve a producir una avalancha 

de salmos en la poesía española; en 1612 Fray Juan de Soto publica su Exposición paraphrástica del 

psalterio de David. En estos mismos años, Lope está redactando sus Rimas sacras, que imprimirá un año 

después. El salmo proporciona al poeta el tono elegíaco adecuado, similar a la oda, pero le permite un 

gran margen de maniobra. El Libro de los Salmos del Antiguo Testamento, cuya  autoría por la mayor 

parte se atribuye al rey David, contiene las alabanzas de Dios, de su Ley santa y de las personas justas. El 

título completo de la obra es: Heráclito cristiano y segunda arpa a imitación de la de David. Representa 

una pequeña joya de la agudeza. Primero porque salpica de contenidos al lector ya desde la portada; en 

segundo lugar, porque el sincretismo es uno de los rasgos más acusados de Quevedo. El poeta selecciona 

deliberadamente a Heráclito y al rey David, muy conocidos por los lectores de la época, debido a los 

rasgos asociados que su mera enunciación invocaba. El filósofo griego encarnaba al sabio provisto de 

sensibilidad, que derramaba lágrimas al observar la estupidez y maldad de los seres humanos. Mencionar 

a Heráclito equivale, en el patrón de valores simbólicos del código barroco español, a evocar pesimismo 

y lágrimas. El autor traza así un campo semántico en torno al verbo “llorar”, que será recurrente en la 

obra. Por otra parte el rey David era célebre por ser un excelente músico de arpa y por ser el símbolo del 

arrepentimiento en el AT, ya que tras haber cometido adulterio con Betsabé y matar a su marido, Urías, 

pasó mucho tiempo arrepintiéndose de sus pecados. 

Conecta también con el intertexto de las Confesiones de San Agustín y con el reconocimiento de 

sus errores y su juventud pecadora. De esta forma, el poeta ha trazado el segundo gran campo semántico 

de la obra en torno al verbo “arrepentirse”, una constante discursiva que aquí será de una recurrencia 

obstinada. La primera dedicatoria se dirige al lector: […] Las palabras claves conectan con el título, 

insisten en la idea central que Quevedo quiere transmitir, y funcionan además como una auténtica 

catáfora o anuncio previo de cuál será la esencia de la mayoría de poemas que le siguen. La dedicatoria 

está tremendamente mediatizada, y de ninguna manera podía tomarse al pie de la letra, porque sin duda 

Quevedo no se arrepentía de obras anteriores suyas como España defendida, escrita en 1609 contra la 
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Leyenda Negra. Por añadidura, el método de echarle las culpas a la edad siempre ha sido un argumento 

muy frecuente y socorrido de los que se arrepienten. La segunda dedicatoria de la obra va dirigida a su tía 

Margarita: […] Además de reiterar el argumento de la edad, Quevedo establece el propósito de 

enmienda, tan propio del sacramento católico de la confesión, que aquí evoca literalmente (“esta 

confesión”).  “Mis diferentes propósitos” puede entenderse como una auténtica promesa, aunque descrita 

en tonos lo bastante ambiguos para que su cumplimiento exacto sea de imposible exigencia. Muchos, 

enemigos contemporáneos y críticos posteriores, han ironizado con este sintagma nominal para atacarle 

personalmente. Por no mencionar que esa “voz de mis mocedades”, aunque molestó y escandalizó a 

algunos lectores, le ha proporcionado a Quevedo durante siglos la admiración de otros muchos, como 

agudamente notaba Crosby.  La confesión y la id. en el seno del catolicismo han sido estudiadas por Peter 

Brooks, quien describe el acto de la confesión como un acto de habla pragmático. Las comunidades 

cristianas primitivas únicamente conocían la confesión y la penitencia públicas; tan sólo a partir del siglo 

XIII, empieza a transformarse hasta convertirse en un acto o pacto privado entre el creyente y el 

sacerdote, el cual contesta con el acto performativo Ego te absolvo. Según Brooks, estas 

transformaciones suponen una auténtica revolución porque contribuyen al lento pero paulatino 

surgimiento del individualismo. 

Salmo II. La imagen del rebaño como el conjunto de fieles y la de Dios como pastor (la oveja 

perdida es el pecador individual) resulta muy abundante en la Biblia. La “torcida raíz” del problema son 

los deseos del hombre, que con su “verde albedrío” tiende casi siempre hacia el mal. Ésta es una 

conexión con el soneto anterior: la deplorable naturaleza del deseo humano, en el que ni podemos ni 

debemos confiar. Sin duda, se trata de una alusión al pasado golfo del propio Quevedo. Lo más llamativo 

para nosotros es el afán por eludir toda responsabilidad personal: la edad, el apetito, la pasión o la 

naturaleza que achaca en sus dedicatorias, y aquí el maldito albedrío, esa incapacidad para desear 

correctamente. San Agustín y después el Concilio de Éfeso, en el año 431, habían estipulado como 

dogma católico que sin el apoyo de la gracia divina, la naturaleza humana inclina su propia libertad hacia 
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el mal. El poeta afirma aquí querer volver al rebaño, donde suponemos que se encuentran sus graves 

lectores, proclamando su deseo de ser reintegrado a la comunidad de seres normales (o quizá, en su 

defecto, a la comunidad de seres normales con alta responsabilidad política) 

 Quevedo sufrió dos grandes crisis a lo largo de su vida: en 1612 y en 1639. En la primera, al 

cumplir los 32 años, llega a la conclusión de que ha alcanzado muy mala fama, y de que se ha ganado una 

indeseable reputación de rebelde, golfo, lenguaraz y hasta impío. Años atrás, él mismo se había descrito 

de la siguiente forma en el Memorial que leyera ante una academia de Madrid: “Soy hombre dado al 

diablo y prestado al mundo y encomendado a la carne… amostachado y diestro en jugar a las armas, a los 

naipes y a otros juegos”. Como vemos, luego acusaría haberse construido a sí mismo este personaje, que 

ya no le valía para ascender políticamente. Resulta muy curioso que cuando por fin, el 30 de julio de 

1612, reciba la censura favorable para publicar los Sueños, después de tanto batallar por ellos, decida no 

publicarlos. Realmente sería una contradicción que en un momento de pretensiones políticas de altura, 

Quevedo saliera a la imprenta por el escaparate satírico de los Sueños. Si está más pendiente de la política 

que de la literatura de diversión, debe lógicamente moderar el tono grotesco para acercarse al discurso 

moral. Hoy diríamos que debía “adoptar un perfil más institucional”. Meses después, en carta del 12 de 

noviembre, habla de la que sin duda se ha convertido ya en su principal obsesión, prácticamente una 

monomanía: “Yo, malo y lascivo, escribo cosas honestas, y lo que más siento es que han de perder por mí 

su crédito, y que la mala opinión que ya tengo merecida ha de hacer sospechosos mis escritos.” 

Ocurre que el Heráclito cristiano se ha descrito tradicionalmente como una muestra de su 

recogimiento, de su crisis espiritual. De hecho, en esta obra hay varias composiciones que evocan el 

asunto del beatus ille o el menosprecio de Corte y alabanza de aldea. Pero algunos elementos de su 

biografía no encajan bien con esta idea.Porque parece que nuestro escritor más que alejado y retirado en 

su locus amoenus manchego, estaba pendiente de su amigo y protector el Duque de Osuna (cito por la 

biografía de Jauralde) “el 12 de mayo de 1613 llegó el otro correo de Milán [el primero había llegado en 

enero]. Fueron las dos posibles fechas en las que el Duque hizo saber a Quevedo que contaba con su 
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ayuda y presencia en Sicilia… Antes de partir, y probablemente porque ya sabía que iba a viajar lejos, va 

a tomar determinaciones de todo tipo, para una posible larga ausencia, después de haber conseguido que 

el Consejo de Órdenes prorrogara, el 10 de mayo de 1613, la facultad de administrar La Torre [de Juan 

Abad]”. Nótese que todas estas cosas ocurren apenas un mes antes de divulgar el Heráclito cristiano y 

júzguese si son actividades propias de recogimiento espiritual y de beatus ille. Existe además otra 

mención del paso de Quevedo por Madrid, antes de irse a Italia. Es un afectuoso Miguel de Cervantes 

quien recoge así su presencia en la Adjunta al Parnaso: “Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido 

para venir a Sicilia, donde le esperan, tóquele vuesa merced la mano y dígale que no dexe de llegar a 

verme, pues estaremos tan cerca”. El Viaje del Parnaso estaba escrito ya a principios de 1613, 

coincidiendo con los preparativos de Quevedo para marcharse. Todo esto demuestra que mientras pule, 

ordena y dedica los poemas de Heráclito cristiano, Quevedo está muy pendiente de que le otorguen un 

puesto de gran responsabilidad política en la Corte de Sicilia. 

 La crítica más tradicional se enredaba en cuestiones relacionadas con la sinceridad del poeta, a mi 

juicio equivocando el objetivo. Se ha criticado a Quevedo por no profundizar en el arrepenti miento y no 

perseverar en su supuesto cambio de rumbo, los “diferentes propósitos” a los que alude la dedicatoria a 

su tía, tras hacer circular su Heráclito cristiano. Pero es que a mi modo de ver quizá no se haya entendido 

bien qué perseguía esta obra. Mi estudio no responde a la pregunta: ¿era sincero Quevedo cuando decía 

que se había convertido en un hombre nuevo? De lo que se trata más bien es de explorar otra posibilidad: 

que estos textos se integraran en un sistema codificado de expectativas, y de que causaran una cadena de 

reacciones pragmáticas en el mundo extratextual. Al dudar de la veracidad de nuestro poeta, las 

acusaciones tradicionales pueden resumirse en dos: que en realidad no cambió de modo de vida, y que 

volvió al tráfago de la política con mayores bríos. Estas críticas se me antojan como un cúmulo de 

malentendidos, pero creo necesario comentarlas. Cuando Felipe IV accede al trono en 1621 se propone 

varias reformas; se dice que la relajación en las costumbres causa grave escándalo al pueblo, y para atajar 

la inmoralidad pública se constituye la llamada Junta de Reformación. En sus actas del 24 de marzo de 
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1624 se refleja cómo la Junta insta al Alcalde de Casa y Corte para que investigue el supuesto escándalo 

que causaban una serie de mujeres, muy conocidas en Madrid. Algún tiempo después, el Alcalde escribe 

su informe de respuesta sobre una actriz apodada La Ledesma, en los mismos márgenes del documento 

oficial: “Estaba amancebada con don Francisco de Quevedo y tienen hijos. Esta amistad en cuanto a 

comunicación de pecado está dejada, en particular ahora que él vive de asiento en la Torre de Juan Abad 

y de presente está ausente en jornada de S.M. Tendrase cuidado en volviendo, con ver si reinciden”. Lo 

que se han preguntado muchos críticos es: ¿siguieron estas relaciones tras la denuncia de la Junta? 

¿Siguieron después de esta primera crisis que concierne a nuestra obra? Ángel González Palencia se 

muestra convencido de que la respuesta es afirmativa, aduce que el Tribunal de la justa venganza, el 

libelo que atacaba a Quevedo sin piedad en 1635, menciona esta fornicación. El duque de Maura, preso 

de sus propios prejuicios de político conservador, directamente expresa su indignación personal contra 

Quevedo: “vivía ramplonamente amancebado”. Pero la sátira anti-Quevedo carece de valor probatorio 

como documento histórico. También yo entiendo que el alcalde emplea el pretérito imperfecto (“estaba 

amancebada”) para aludir a un tiempo pasado, anterior al asentamiento de Quevedo en la Torre de Juan 

Abad. Martín Pérez añade: “Contra la sinceridad de estas muestras de arrepentimiento se objeta q en 

1613 Quevedo compone un romance donde relata su quehacer en la Torre, y del que parece deducirse que 

sus lágrimas y propósitos de mejora no pasaban de ser por entonces un motivo más de retórica”. Este 

romance burlesco al que se refiere Martín Pérez lo escribe Quevedo en el verano cuando ya se está 

preparando para viajar a Italia. Se titula “Yo me salí de la Corte” y parece una parodia de la alabanza de 

aldea, tan frecuente como codificada que parece francamente difícil utilizar como argumento de la 

“inmoralidad” de Quevedo. Copio aquí algunos versos supuestamente escandalosos: “A las que allá dan 

diamantes / acá las damos pellizcos / Las mujeres de esta tierra / tienen muy poco artificio/ Que para mí, 

que deseo / vivir en el adanismo / en cueros con otra Eva / fuera de ese paraíso,/ de plata son estas 

breñas”. Creo que este romance guarda más relación con un código de desmitificación anti-renacentista, 

al estilo de Dulcinea como sudorosa labradora descrita por Sancho en el Quijote, más que a una 
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confesión del gran poeta dedicándose a tocamientos obscenos con las aldeanas. Frente al lugar común de 

la sinceridad, la crítica más reciente ha tendido a destacar la naturaleza retórica que asume la voz poética. 

Expertos modernos como Lia Schwartz nos avisan de la fuerte presencia de la codificación, y de “este 

topos del arrepentimiento del poeta”. Del estudio de Heráclito cristiano se desprende que el autor intenta 

que la voz que enuncia sus poemas se corresponda o se asocie con la del sabio, como modelo de 

comportamiento humano, capaz de separar el vicio de la virtud. Creo que se trata más bien de la 

instrumentalización de la voz poética: nuestro poeta modula su voz para que suene a la de un sabio o 

archisabio prototípico. De esta forma los lectores y los miembros de las clases altas a los que aspira a 

hablar (su tía, el Duque de Osuna, y muchos otros) podrían comprobar que ya ha alcanzado la madurez. 

No es que haya decidido retirarse del mundo a los 30 años: es que ostenta la capacidad de poder hacerlo. 

Carlos Gutiérrez analiza la intrahistoria socioliteraria del siglo XVII español. En referencia a la 

profesionalización del escritor, menciona una carta de Lope de Vega en la que cuenta que le han quedado 

cartas por responder “por haber entrado gran suma de poetas en mi aposento, con la mayor gana de hablar 

que en mi vida he visto”. Añade Gutiérrez que esto ejemplifica su popularidad, e ilustra el lugar de 

privilegio que ocupaba Lope en la jerarquía del campo literario. Pues compárese esa frase de Lope con el 

párrafo de una carta que escribe Quevedo al marqués de Villanueva del Fresno en 1621, y que pone a 

nuestro autor en su merecido lugar (y admitamos que la imagen de un Quevedo celebridad asediado por 

sus fans resulta cuanto menos llamativa): “Yo me retiré a esta Torre para vacar a este negocio del ocio… 

pero no pude vivir oculto muchos días; fui pronto descubierto, aunque este pequeño rincón del mundo [la 

Torre de Juan Abad] es ignorado de la antigua y la nueva geografía, y Mercátor no habla de él más que 

Tolomeo. Mi destino ha querido que la aldea esté en alguna reputación, después que yo vivo en ella, y 

que haya perdido aquella dulce y tranquila oscuridad en que reposan las cosas desconocidas. Se me hace 

mucho honor, lo confieso; esta persecución es muy gloriosa, pero es persecución… me enfado y 

murmuro inútilmente contra esta gloria y no hallo otro medio de ampararme y defenderme della que 

salvándome en algún lugar privilegiado, donde no sólo haya un portero que diga que no estoy, sino 
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también un capitán que lo diga con autoridad y que estorbe que la curiosidad me busque”. 

Creo que Quevedo jamás puede ocultar su ambición por la acción y la influencia política, y que 

Heráclito cristiano no es una obra contemplativa, sino de ostentación de dominio de un código de 

arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es un agente con capacidad de tratar seriamente asuntos 

graves. No me cabe duda de que su modelo de recepción y producción es el de la distinción, porque 

persigue incrementar su estatus a fin de alcanzar cada vez mayor influencia en las altas esferas de la 

política. La crítica tradicional cree que tras dar a conocer su colección de poemas (cito de Martín Pérez) 

“no pasaría mucho tiempo sin que la marcha a Italia y la inmersión por varios años en el tráfago de la 

política malograran sus „diferentes propósitos‟ en relación con su vida escandalosa que, por entonces, no 

parece llegaran a cuajar”. Pero, ¿y no será más bien que ése era precisamente el propósito: ser tomado en 

serio y ser ascendido a las misiones de la alta política? En ese caso, y visto que meses después de lanzar 

su colección el Duque de Osuna le manda llamar desde Italia para misiones de gran trascendencia, la obra 

no podría haber sido más efectiva. Desde luego, si el propósito de Quevedo era, como creo, convencer a 

todos de que ya había alcanzado la madurez y de que había que verle de una forma diferente, su 

estrategia tuvo mucho éxito: consiguió convencer a algunos críticos incluso varios siglos después. Así, 

comenta Juan Luis Alborg: “el Quevedo maduro va quedando de día en día más distante de sus 

chocarrerías juveniles, toma creciente conciencia de su responsabilidad, y el estilo de sus escritos 

políticos, morales, doctrinales, debe reflejarla”. ¿Es verdad que primero madura, y después esta madurez 

se refleja en su estilo? Me pregunto si no será su decisión de cambiar de estilo lo que nos convence de su 

madurez.  

Propongo contemplar los textos del Heráclito cristiano como provistos de una naturaleza 

eminentemente instrumental. Ya he explicado que esta naturaleza instrumental no guarda relación alguna 

con la sinceridad del ser humano, ni es necesario poner en duda el arrepentimiento o los sentimientos de 

nadie. Se trata de algo más sutil: se trata de inscribir el texto o reintegrarlo a su red de interacciones de 

prácticas sociales, políticas y literarias que constituyen su entorno, destacando su agencia o capacidad de 



10 

 

maniobra. Es una posibilidad de interpretación que nos ayudaría a solucionar la resistencia de la obra de 

Quevedo a la unificación. ¿Religiosidad o ambición? Las dos cosas. Al fin y al cabo, la poesía de 

Quevedo es un terreno discursivo donde compiten y toman forma a la vez múltiples formas diversas de 

subjetividad. El mismo Quevedo admitió públicamente sus intenciones neutralizadoras en múltiples 

ocasiones. En la siguiente cita de 1628 vemos cómo se combinan el orgullo profesional y la 

neutralización: “No niego que escribí Los sueños y otras burlas; libros son de mi niñez y mocedad, de 

apariencia distraída, mas de enseñanza y doctrina sabrosa; así lo dicen las impresiones que se han hecho”. 

En 1631 vuelve a insistir: “Yo escribí con ingenio facineroso en los hervores de la niñez… admítase por 

disculpa que la razón de mi vida era entonces más propia del ímpetu que de la consideración”. En 1633 

imprime una vuelta más de tuerca al tópico y le añade el de instruir con el (mal) ejemplo: “La malicia ha 

añadido a mi nombre obras impresas y que nunca escribí… Yo escribo doctrina para que otros no me 

imiten… que la virtud tanto se vale para su crédito de lo que padece el malo que no la sigue, como de lo 

que goza el bueno que la obedece”. Un año después, vuelve su obsesión: “Temo que antes me temerán 

por el contagio, que me estimarán por la doctrina”.  

 En definitiva, para superar la contradicción entre el anhelo de acción o de influencia política y la 

sinceridad religiosa, hay una posibilidad razonable de considerar la colección de poemas de Heráclito 

cristiano como una instrumentalización del discurso grave del arrepentimiento religioso público, 

mediante el cual nuestro autor pretende ser tomado en serio, incidir en el modelo de recepción y 

producción de la distinción bourdieuana a fin de incrementar su estatus simbólico en la estructura de los 

campos literario y de poder, y trazar ante la interautorialidad y la capitalización simbólica una frontera 

significativa entre la burla y la seriedad. El ascenso de Quevedo a consejero del duque de Osuna —virrey 

de Sicilia y luego de Nápoles— y su posterior nombramiento como director de la Hacienda pública del 

virreinato, y como enviado diplomático, podría ser interpretado como una prueba de la eficacia 

perlocutiva del cambio de registro y voz de Quevedo en este breve pero fundamental poemario. 


